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n Hold everything dear, een boek dat ik kocht 
vanwege de titel, vraagt John Berger zich  
af wat de relatie van het verleden is met wat 

nog niet gebeurd is, de toekomst. Welke rol wij 
die vandaag leven spelen bij het begrijpen en 
reconstrueren van de verbeelding van hen die 
aan ons vooraf zijn gegaan. Waar engageerden 
onze voorouders zich mee? En hoe gaan we nu 
om met wat ooit ‘dierbaar’ was? 

Gunay Uslu, staatssecretaris voor Cultuur en 
Media, hekelde vorig jaar in haar Huizingalezing 
onze verwrongen relatie met cultuur, onze terug­
houdendheid waarmee we de kunsten de liefde 
onthouden die haar toekomt, terwijl die onze 
samenleving maken. Ze vroeg zich af hoe we 
permanente aandacht kunnen creëren om te 
voorkomen dat de liefde uitdooft. Ja, we moeten 
het over liefde hebben. En over haar tegenhanger: 
onverschilligheid en verwaarlozing. Daarvoor 
moeten we ook voorbij de kunsten kijken. Naar  
de infrastructuur bijvoorbeeld, omdat ook die 
deel van onze cultuur is. 

Drijfzand
Onlangs werd de Prinses Margriettunnel  
tussen Joure en Sneek gesloten. Het asfalt in  
de tunnelbuis kwam door de waterdruk omhoog. 
Zandzakken in de tunnel moesten het geheel 
weer terugduwen; een adembenemend beeld 
omdat het laat zien dat ons land letterlijk is 
gebouwd op drijfzand. De tunnel is weer open, 
maar Friesland dreigde wel onbereikbaar te 
worden. Het was namelijk onzeker of de bruggen 
– kunstwerken, zoals Rijkswaterstaat haar 
bruggen en viaducten noemt – al dat verkeer  
via de tijdelijke omleidingen wel zouden  
houden. Vanwege het jarenlang vooruit­
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geschoven onderhoud waren die bruggen,  
zo vreesde men, onbetrouwbaar geworden.
	 Dagelijks blazen binnenvaartschippers 
duizenden kubieke meters dampen de lucht  
in. Die gassen zijn zo kankerverwekkend dat 
bedrijven verplicht zijn de uitstoot tot een 
minimum te beperken. Wat vaak nog te veel 
gevraagd blijkt te zijn, en dus niet gebeurt. 
Onverschilligheid, waarvan schippers, rechte­
loos personeel en omwonenden direct de fysieke 
en geestelijke gevolgen ondervinden. 
	 De atmosfeer als dumpplaats. CO2 wordt 
verhandeld, stikstof verdeeld, export, groei en 
handel geprioriteerd. Tegelijkertijd diepgaand, 
achterstallig onderhoud, van infrastructuur tot 
ecosysteem, omdat we ons niet willen voor­
stellen dat onze acties, of het nalaten daarvan, 
enig effect hebben. Het is verleidelijk om met 
alles wat als vanzelfsprekend wordt beschouwd 
achteloos om te gaan. Maar het effect is er  
wel, op korte of lange termijn. Ze kruipt in het 
DNA van de samenleving. 

Afleidingsmanoeuvre
Zo sluit Museum Boijmans van Beuningen de 
deuren voor tien jaar. Inmiddels is het museum  
al bijna drie jaar dicht. Daar lijkt niemand om  
te malen. De oorzaak? Achterstallig onderhoud, 
lekkage, asbest. De echte oorzaak? Gebrek aan 
liefde. Daardoor wordt aan generaties Rotter­
dammers en andere Nederlanders de mogelijk­
heid ontzegd om in aanraking te komen met  
de kunst en cultuur van heden en verleden.  
Het gevolg? Verwaarlozing van generaties.  
Is dat nou zo erg? Jazeker, want dat gemis creëert 
een toekomstige desinteresse en onverschillig­
heid voor alles wat met andere beelden dan de 
dagelijkse werkelijkheid te maken heeft. Gunay 
Uslu verwijst naar André Malraux, wanneer zij 
zegt dat de cultuur steeds opnieuw eigen moet 
worden gemaakt. Dat helpt een samenleving 
steeds opnieuw te vernieuwen. In onverschillig­
heid verliest alles waarde, waarschuwt ze. 
	 De blinkende pot naast het museum compen­
seert weliswaar dat gemis, maar de onthouding 
niet. Het is eerder een afleidingsmanoeuvre.  
Het spiegelende oppervlak van het Depot kaatst 
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alles terug. Het fungeert als permanente aan
dachtstrekker maar de reflectie gaat niet dieper 
dan het spectaculaire oppervlak. We zien ons
zelf, gesitueerd met de stad als achtergrond, en 
maken selfies van dat beeld. Misschien zien we 
ook het onttakelde museum, maar we missen het 
zicht op wat het museum herbergde. Het Depot 
houdt de wereld letterlijk een spiegel voor, een 
die slechts reflecteert en afsluit; de spiegel die 
ons hier wordt voorgehouden vervangt de liefde 
voor de wereld om ons heen – echte, diepgaande 
liefde. Dat is waar Uslu volgens mij op doelt. 
Zeggingskracht, verbeeldingskracht, en perma
nente reflectie, aandacht en zorg, zodat de liefde 
niet uitdooft. Een museum doet dat: het brengt 
objecten, plaatsen, en verhalen van verschil
lende herkomsten bij elkaar om ze te laten 
resoneren. Met elkaar vormen zij meer dan  
de som der delen en activeren zo de spannende 
en opwindende complexiteit van de wereld.  
Ze bieden steeds veranderende perspectieven 
en ook meerstemmigheid. Tegen de versimpeling 
en de letterlijkheid in, maar broeiend, bruisend, 
lelijk, mooi en pijnlijk, vol tegenspraken en 
ingewikkeldheden. Omdat dat de samenleving 
weerspiegelt. Wat wil Rotterdam nou eigenlijk 
van en met de kunst? Is het Depot neergezet om 
te doen vergeten dat er eigenlijk een museum 
voor dicht ging? Ter compensatie? 

Verhalen die niet verteld worden verdwijnen,  
en met dat grote vergeten denken we niets meer 
dan onszelf nodig te hebben: we zetten onszelf  
te kijk. Als het niet meer nodig of mogelijk is om 
het museum binnen te gaan en te zoeken naar 
wat ons wel of niet dierbaar is, waar vinden  
we elkaar dan nog?  •
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