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WOORD VOORAF

Wie weleens over het Museumplein loopt, zou bijna vergeten dat het een plein be-
treft. Talloze uitingen van de Hollandse handelsgeest benemen je haast het zicht op
dat wat publiek goed is. Als het plein niet in bezit is genomen door een groot com-
mercieel evenement, dan dwalen je ogen er wel langs talloze kiosken en eetkraamp-
jes, zoals ‘Drinks, fries and hotdogs’, met een aanpalend terras en grote zwarte para-
sols en veertien picknicktafels en banken, kortom, een snackbar met terras. Of Smit
en Dorlas, een grote eet- en drinkkraam met aan de overkant honderd vierkante
meter terras met tachtig plaatsen. Dus: een snackbar met terras. Verder: drie souve-
nirkramen met uitgestalde waar, briefkaarten, mokken, t-shirts, enzovoort, de kiosk
‘Rembrandt van Gogh’, een kraam met espressobar ‘and hot waffles’, een verkoop-
punt voor tours en tickets, één museumshop, een souvenirkraam met ‘Oil Paintings’
van onder andere Van Gogh, en dan nog het Cobra Café, een café annex partycen-
trum met twee grote terrassen ‘voor al uw feesten, borrels en partijen’. En in de
winter de ijsbaan met een groot café-restaurant en schaatsverhuur, ongeveer 25 bij
10 meter. Het zijn stuk voor stuk uitingen van de commerciéle kolonialisering van
de publieke ruimte, waar het publiek goed wordt uitgeleverd aan de portemonnees
van investeerders en de grillen van marketeers (denk aan het inmiddels verwijder-
de ‘I Amsterdam’).

Stel hier tegenover: een park met fonteinen, paden en open plekken waar mensen
zelf de vrijheid hebben om de losse stoeltjes te plaatsen waar zij willen. Het ritme
van de gedeelde ruimte - mensen komen er samen - wordt er bepaald door het ritme
van de tijd. Vanaf het moment dat de zon opkomt, bewegen de mensen, als waren
ze de wijzers van een klok, mee met zijn stralen. Niet de anonieme investeerder
bepaalt waar we kunnen gaan zitten, nee, de natuur zelf doet dat. En men kan er ook
tegenin gaan, wanneer het licht te fel, de temperatuur te hoog wordt, bijvoorbeeld.
Dat dit geen verzonnen idylle is, weet eenieder die ooit een middagje in de Jardin du
Luxembourg in het hart van Parijs heeft zitten lummelen.
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Publieke ruimten kennen hun eigen ritmiek, eigen wetten en eigen fysiognomie,
zoals prachtig gedemonstreerd wordt in The Social Life of Small Urban Spaces, een
documentaire uit 1980 over de plaza’sin New York. De gedeelde ruimte s, zo ziet men
in die geweldige film, een vloer waarop de mensen zelf de choreografie bepalen, een
bijna geheel leeg canvas dat door hen wordt ingekleurd. Verliefde stelletjes zoeken
het hart van het plein op; stijve kantoorklerken tijdens hun middagpauze gluren,
ogenschijnlijk doelloos rondhangend aan de rand van het plein, naar vrouwen;
gesprekspartners bewegen als vlinders om elkaar heen zonder dat de lokroep van
neonreclame hun ogen fixeert. De mensen zijn als paradijsvogels voor elkaar, de
nagenoeg lege publieke ruimte vormt het decor voor hun samenkomst.

Commercieel ingevulde ruimte of vrijheid scheppende atmosfeer? Het eerste lijkt
eigenlijk overal in Nederland de overhand te hebben. Het draait namelijk niet alleen
om parken en pleinen, maar ook om de straten van de binnensteden waar onder het
mom van de vrije markt nutellawinkels en hotels als paddenstoelen uit de grond
schieten, om de treinstations waar men zonder kaartje niet eens meer vrij doorheen
kan struinen en om bijvoorbeeld de snelwegen waar schreeuwlelijke reclamezuilen
en potsierlijke kantoorpanden je het zicht op het landschap benemen. Wie het
overlaat aan de vrije markt (lees: de portemonnee van enkele investeerders) wacht
een enorme verschraling van, of beter: gebrek aan verbeelding. Waar het geld
regeert, worden de ogen gesloten.

Vanuitde hier geuite zorg, want datis het eersten vooral, hebben verschillende leden
van de Akademie van Kunsten de koppen bij elkaar gestoken. Al snel kwam men tot
de conclusie dat wat nodig is een nieuwe verbeelding van het publieke domein is.
Dat het niet per se kommer en kwel hoeft te zijn, bewijzen de acht interviews met
leden van de Akademie van Kunsten. Zij allen houden zich in meer of mindere mate
bezig met de vormgeving van en reflectie over het publieke domein. Zij zijn, als het
ware, experts van de publieke verbeelding.

Acht kunstenaars, acht visies:

Hans van Houwelingen wil met zijn monumentale kunst de geschiedenis ter
discussie stellen, haar zelfs een schandpaal bieden.

Francine Houben stelt met Mecanoo de mens en locatie voorop in haar ontwerpen.
RAAAF's onderzoek naar affordances heeftals uitgangspunt: erfgoed en architectuur.
Adelheid Roosen laat het theater achter zich en trekt de wijk in, gaat naar de mensen

toe en betrekt ze bij het maakproces.
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Arnon Grunberg trekt de hele marktkritiek in twijfel.

Wendelien van Oldenborgh probeert historische machtsverhoudingen bloot te leggen.
Bik Van der Pol wil de toegang tot informatie en kennis aan de kaak stellen.
Adriaan Geuze doet zijn visie op het Nederlandse landschap uit de doeken.

Hoe verschillend de visies ook mogen zijn, telkens komt er é¢én aspect naar voren:
de publieke ruimte van de toekomst moet die plek zijn waar mensen ongeacht hun
achtergrond elkaar kunnen ontmoeten. Hoe verschillend de gebruikers van zo’'n
plek ook mogen zijn, door er aanwezig te zijn bouwen ze na verloop van tijd een
zekere vertrouwdheid op, ze worden als het ware vertrouwde vreemden.

Architectuur, videokunst, monumenten, literatuur, beeldende kunst, theater, ze
kunnen alle helpen bij het scheppen van de voorwaarden voor die ontmoeting van
deze vertrouwde vreemden. Ze kunnen een plek nieuwe mogelijkheden bieden,
mogelijkheden om te handelen. Sterker nog, de publieke ruimte zou zelf een landschap
aan mogelijkheden moeten zijn. Ze zou, zoals Bik Van der Pol beweert, in ieder geval
geen manipulatieve ruimte mogen zijn, waarin politieke en commerciéle motieven de
mensen in bepaalde richtingen duwen of zelfs inperken. Liever bestaat de publieke
ruimte van morgen uit een plek waar het gesprek plaats mag vinden, want zonder
gesprek verhouden we ons niet meer tot elkaar. Een goede vormgeving van de
ruimte zorgt daarvoor,; zo betoogt Francine Houben, en doet recht aan de specifieke
locatie. Daarbij doelt zij ook op de mensen die gebruikmaken van die locatie. Te vaak
is de architectonische vormgeving te weinig locatiespecifiek, betogen verscheidene
stemmen in deze bundel. De publieke ruimte van morgen zou ook de ruimte kunnen
zijn, zegt Adelheid Roosen, waarin de mens weer even is als het kind tijdens de
vakantie aan zee dat vol verwondering om zich heen kijkt. Kijk vooral ook eens
naar de tussenruimtes in de samenleving en verwonder je over met wat en wie we
die ruimte delen. En vergeet daarbij niet wat de geschiedenis heeft gedaan om deze
ruimtes te vormen en vraag je daarbij af hoe wij ons verhouden tot die geschiedenis
als onze blik erop verandert.

De acht interviews die in deze bundel bijeen zijn gebracht, vormen een aanzet om
anders te gaan denken over de ruimtes waarin we dag in dag uit bewegen. Ze maken
in ieder geval één ding duidelijk: de publieke ruimte van morgen is een gedeelde
ruimte.

Gijs Scholten van Aschat
Voorzitter Akademie van Kunsten
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DE VERWORDING VAN DE
PUBLIEKE RUIMTE

Adriaan Geuze studeerde landschapsarchitectuur in Wageningen en
richtte in 1987 het bureau West 8 op. Hij was bijzonder hoogleraar aan
de TU Delft, is gastdocent aan Harvard en is sinds 2012 buitengewoon
hoogleraar aan Wageningen University & Research. In New York ont-
wierp West 8 het park op Governors Island, in Rotterdam met Team CS
het veelgeprezen Centraal Station. Adriaan Geuze is sinds 2014 lid van de
Akademie van Kunsten.

kkok

Waarover hebben we het wanneer we het hier over het publieke domein
hebben?

25 jaar geleden schreef ik mijn eerste essay over ‘de geboorte van het publieke do-
mein’: Accelerating Darwin. Het ging over hoe mensen behoefte hebben aan buiten-
ruimtes waarin ze zich vrij en ongestoord voelen, waar ze zelf bepalen wat ze doen.
Denk aan hoe je als tiener was, hoe je behoefte had aan plekken die je zelf betekenis
gaf. Het geeft je een heel belangrijk en fundamenteel gevoel van controle en vrijheid
in een verder stressvolle wereld.

Ik zag een schril contrast met de manier waarop mensen in mijn vakgebied werden
opgeleid om de ruimte perfect in te richten. Nog steeds geldt dat alles moet wor-
den geoptimaliseerd en moet voldoen aan allerlei eisen. Destijds zag ik hoe er soms
honderden of duizenden mensen richting de toenmalige Maasvlakte trokken, ter-
wijl daar helemaal niks was, maar ze waren toch met van alles in de weer. Er werd
volop gevist, er werden husky’s getraind die sledes trokken, er waren deltavliegers
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en ultra-lights. Er werd overal gecrost en geracet. Families picknickten op willekeu-
rige plaatsen, er werd naar fossielen gezocht. Ik zag de creatieve geest, onze explo-
rerende neiging. Ik zag een invalide man in een rolstoel met motor en ik dacht: de
dichtstbijzijnde stad is tien kilometer verderop, hoe komt hij hier terecht? Voor mij
was de Maasvlakte een openbaring, ik ging anders naar de wereld kijken.

Het essay sloeg internationaal aan. Onlangs besloot ik er een vervolg op te schrijven,
een epiloog onder de titel ‘Onschuld’. Het gaat over de verwording van de buiten-
ruimte.

Als eerste moet je je realiseren dat het publieke domein een negentiende-eeuwse
uitvinding is. De stad zoals jij en ik hem kennen, moest nog uitgevonden worden. Aan
het begin van die eeuw zagen Europa en Amerika als gevolg van de industriéle revo-
lutie de eerste metropolen
ontstaan, wat in Duitsland Het ging over hoe mensen behoefte hebben aan
zo mooi de GrofSstadt wordt buitenruimtes waarin ze zich vrij en ongestoord
genoemd. Er was sprake voelen, waar ze zelf bepalen wat ze doen.
van een enorme migratie. In
Engeland trokken miljoenen boeren naar de stad voor werk. Maar of je het nu over
Parijs, Manchester of Philadelphia hebt, het waren paupersamenlevingen waarvan
wij ons nauwelijks een voorstelling kunnen maken. Er was niks bedacht voor het
proletariaat, dat aan alle kanten werd uitgebuit. Geen huizen, geen voorzieningen,
geen scholen, geen bouwvoorschriften, geen schoon drinkwater, geen gezondheids-
zorg. De sloppen hadden smalle straten, er was geen vervoer of transport. Er werd
nog gewoon op straat geslacht, er waren geen riolen.

Geboorteweeén?

Die beginfase van de industriéle samenleving ging gepaard met totale sociale
ontwrichting, een situatie die niet kon worden geconsolideerd. De kindersterfte
was extreem hoog. De stad was gevaarlijk, er waren epidemieén. Vergeet niet dat
zelfs een stad als Rotterdam, een dichtbevolkte renaissancestad, in de negentiende
eeuw drie cholera-uitbraken te verduren kreeg, waarbij steeds een derde van de
bevolking stierf.

Hoe werd dat aangepakt?
Aan de ontwikkeling van leefbare metropolen werd minstens een eeuw gewerkt.

Dat werd voor het eerst zichtbaar in Parijs, Wenen en Londen, waar de dampende
stegen werden vervangen door schone boulevards.
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Om de epidemieén te bestrijden, waren vooral schoon drinkwater en riolering no-
dig. Abattoirs, begraafplaatsen en ziekenhuizen werden naar een plek buiten de
stad verhuisd. In het drassige Nederland bleken sanitaire kanalen en drainage van
levensbelang. En er werd langzaam maar zeker nagedacht over verbetering van de
sociaal-economische omstandigheden. Kinderen moesten naar school, men maakte
werk van huisvesting en begon stadsblokken te ontwikkelen met goede woningen.

De straat werd heruitgevonden met trottoirs en goten, met het verkeer ertussen. Er
kwamen meubilair en verlichting. De straten werden echte adressen voor de ont-
wikkeling van panden en stadsblokken in een coherente stijl. Er kwamen bomenla-
nen, de landgoederen van de aristocratie en oude vestingwerken werden ingericht
als stadsparken. Het gezag en de rechtspraak kregen representatieve paleizen aan
de pleinen en boulevards.

Een stad werkt alleen als je kunt bewegen en communiceren. Paardentrams, spoor-
lijnen en de introductie van de metro waren doorbraken. Stations, stadhuizen,
post- en telegraafgebouwen werden geplaatst. Atletische bruggen en kades werden
gezichtsbepalend. Gaandeweg kristalliseerde zich de lay-out voor de nieuwe metro-
pool. Meer dan een plattegrond was er een codering voor een efficiénte industriéle
samenleving gecreéerd. Daarvoor was het vernieuwde openbare domein de sleutel
voor het samenleven.
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Panorama Nederland (detail) - College van Rijksadviseurs, West 8

Arcades, passages, poorten, fonteinen en ornamenten zorgden voor een ornamen-
tele kwaliteit die steden een eigen identiteit gaf. Kunst en wetenschap floreerden,
wat zichtbaar werd in de monumentale theaters en opera’s, grote academiege-
bouwen, prominent op de zichtlijnen van het stedelijke weefsel. Voor de koloniale
veroveringen en verzamelingen werden musea gebouwd. Dit alles gebeurde in een
herkenbare en samenhangende beeldtaal, waaraan je Parijs en Wenen direct her-
kent. Het publiek ontmoette elkaar op de boulevards, de pleinen en in passages. De
publieke ruimte bleek daarmee ook een culturele drager.

De metropool was het symbool van de moderniteit geworden, zo moest ze zijn: ef-
ficiént en productief. Het Parijs van het einde van de negentiende eeuw toont hoe de
stad de culturele expressie daarvan werd, maar ook onze ideeén over democratie,
vrijheid en burgerrechten heeft helpen vormen.

Op de wereldtentoonstellingen van 1887 in Parijs - dat net daarvoor de stralende
boulevards van Haussmann had gekregen - was de introductie van de Eiffeltoren,
wijdbeens over de Champs de Mars geplaatst, zich spiegelend in de Seine, de ver-
pletterende apotheose van dit besef.
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En wat was het resultaat?

De negentiende eeuw is nog altijd ons ijkpunt. Voor ons zijn boulevards en straten,
de kade, het park, het perron, het museum, de lobby van het stadhuis de vanzelf-
sprekende publieke domeinen.

De negentiende eeuw legde de basis voor codes en conventies die iedereen kent,
variérend van simpele gebruiken - op de stoep ben je veilig, opletten tijdens het
oversteken - tot aan in het wetboek vastgelegde afspraken over hoe je je moet
gedragen, over veiligheid en rechten. De straten en de pleinen van de metropool
representeren ook een grote culturele betekenis die verder gaat dan stijl en
identiteit. In de liberaal-kapitalistische industriéle samenleving werd de publieke
ruimte geéxpliciteerd als het collectieve domein, duidelijk anders dan het private
domein, en onderscheidend van het commerciéle. De optelling van deze waarden
maakt de openbare ruimte daarmee ook de plek van vrijheid.

Hoe ging dat verder in de afgelopen eeuw?

In de twintigste eeuw deden de snelweg, de shopping mall en de terminal hun in-
trede als nieuwe collectieve ruimtes. In Amerika werd de freeway de nieuwe stan-
daard, waar de autoradio en de rock-"n-roll uit voortkwamen.

De negentiende-eeuwse stad kreeg te maken met een reusachtige invasie van het
verkeer. Met de auto kwamen middenbermen en eilanden, rotondes en stoplichten,
de geminimaliseerde trottoirs met parkeerplaatsen en grote afgeschuinde bochtcir-
kels op de oversteek-
De publieke ruimte werd gedifferentieerd op basis van hoeken, de paaltjes,
antropologische clichés van ons gedrag: spelen, sporten, hekjes en vangrails en
winkelen, hond uitlaten, fietsen, ga zo maar door. het woud aan borden
en wegmarkeringen.
De aanwezigheid van auto’s en vrachtwagens werd alom. Een deken van lawaai,
fijnstof en gassen, onrust, agressie en nooit aflatend gevaar. Daarmee gepaard ging
een onvoorstelbare verkeersdoctrine en juridisering. Houd je je niet aan de regels,
dan wacht er een boete. De codering van de publieke ruimte begon daarmee een
juridisch en dwingend karakter te krijgen.

Was daarvoor geen goede reden?
Misschien, maar dat denken sloeg compleet door. De jaren zestig en zeventig van

de twintigste eeuw kenden een doctrine van stedenbouw met sociale aspiraties. De
ruimte van de stad moest worden toebedeeld en ingericht voor specifiek gebruik en
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specifieke doelgroepen. Het lijkt logisch om in wijken met gezinnen kinderen te be-
schermen door erven en labyrintische woonstraten te bedenken. Maar dit denken
werd toegepast op het gehele areaal van de stad. De publieke ruimte werd gedif-
ferentieerd op basis van antropologische clichés van ons gedrag: spelen, sporten,
winkelen, hond uitlaten, fietsen, ga zo maar door. De openbare ruimte werd opge-
deeld in subruimtes voor elk gebruik. Een totale sectorale herverkaveling van de
stedelijke ruimte werd uitgevoerd. Er ontstond een evidente duiding waaraan een-
ieder noodzakelijk geacht werd zich te conformeren. Op zich lijken de opeenvolgen-
de herinrichtingen van de ruimte onschuldig en goedbedoeld, maar het opgetelde
resultaat betekende niets minder dan een fundamentele verandering, het verlies
van de vrije ruimte. De openbare ruimte werd het middel voor een vergaande do-
mesticering van de stedeling. Vanaf nu was iedereen een ‘gebruiker’ van de ruimte:
als deelnemer van een functionele doelgroep in een daarvoor gemarkeerde zone.
De alternatieve stedeling is een storend individu, in gevaar of in overtreding!

Dat heeft een prijs. Ik ben ervan overtuigd dat het resultaat een sterk debiliserende
uitwerking heeft op de stedeling. We worden niet meer geacht na te denken, de
ruimte dwingt ons gedrag. Dat verandert de perceptie van de stedeling die perma-
nent gepreoccupeerd is. Hoewel geen ander wezen dan de mens zich zo goed kan
aanpassen aan de omgeving. Hoewel het meest intelligente en het creatiefste brein
van de evolutie elke plek op een unieke manier weet te interpreteren, daar beteke-
nis en narratief toevoegt en wil experimenteren en spelen. De mens is een volstrekt
adaptieve geest. Als primaten zijn we gelukkig als we worden uitgedaagd, dat is
onze ideale biotoop ...

Hoe zou je onze omgeving van nu omschrijven?

Aan die dwingende codering zijn in de late twintigste eeuw nog twee dimensies
toegevoegd die de stedeling determineren. De eerste dimensie is de intrede van
de massacultuur als evenknie van de modern-kapitalistische maatschappij. Onze
stedelijke buitenruimte voor de massa’s onderging een extreme commercialisering
waarmee branding de dominante factor werd in de buitenruimte. Bewegend door
de dampen van ongezond voedsel ondergaat de stedeling een visueel bombarde-
ment van reclame en media. Goedkope consumptie, verleiding van luxegoederen en
entertainment zijn onontkoombaar.

De commercie heeft de buitenruimte, ons publieke domein, een nieuwe beeldtaal
gegeven. De snelwegen door ons landschap en de straten van de stad zijn een be-
wegingsdecor van reclame en logo’s. Bushaltes, maar ook alle vrachtwagens en fa-
cades zijn billboards geworden. Bedrijven dringen zich op, schreeuwen hun namen
en groeven hun logo-iconen in ons onderbewustzijn. Led-schermen, sommige met
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geluid, trekken de aandacht met de valse illusies van schoonheid, geluk en exclu-
siviteit. De invasieve logo’s van de multinationals zijn als de graffiti van taggers.
In de nieuwe grote Aziatische steden levert dat een hallucinerend nachtbeeld op.
De negentiende-eeuwse Europese metropool werd ontzield door de schaamteloze
branding die publieke en culturele waarden verdringt. Het weerzinwekkende effect
daarvan werd duidelijk in Athene, Venetié, Barcelona, Praag en Amsterdam. Daar
werden de belangrijke boulevards, de pleinen met hun monumenten en musea, de
stadsparken en de hoofdstations overlopen door het miljoenenkoppige massatoe-
risme. De toerist heeft een herkenbare outfit en een rituele dans. De sublieme au-
thenticiteit van hun publiek domein werd in korte tijd vervaagd, ingeruild voor een
universele line-up van ketens en fastfood. De stad werd een cliché van zichzelf. In
dienst van of zelfs in eigendom van de commercie moet de stad de instantillusie van
de media waarmaken.

Zonder de noodzakelijke herijking van de afspraken over het gebruik van de col-
lectieve ruimte kon de commercie het publieke domein stelen. In hoeverre is de
stedeling nog burger in zijn eigen stad? Is culturele identificatie nog mogelijk? Kan
de stedeling zich hieraan onttrekken en vrij zijn?

0ok heeft de effectieve marketing van de voedsel-, de technologie-, de sport- en de
kledingketens de stedeling steeds verder in het keurslijf gedrukt van de dominante
subculturen. Mensen op straat zijn bijna zonder uitzondering herkenbaar als deel-
nemer van de in zones voorgeprogrammeerde ruimte met specifieke outfit, appara-
tuur en voedsel. De gebrainwashte stedeling participeert in wisselende uniforme
gedaanten: die van kantoormedewerker, backpacker, yogafan, e-biker, lunch- of di-
nergast of shopper. Elke identiteit vertoont een belachelijk groepsgedrag en dwin-
gend uiterlijk. Zijn we niet allemaal zombies geworden?

En de andere, tweede dimensie?

Dat is het ontstaan van een internationale discipline van buitenruimtedesign en de
dominantie van de Barcelona-school. Na de herintroductie van de democratie in
Spanje, het hernieuwde Catalaanse zelfvertrouwen en de toekenning van de Olym-
pische Spelen van 1992 aan Barcelona wilden stedenbouwers hun stad vernieuwen
en de wereld verwelkomen. De architecten, die jarenlang op papier geoefend had-
den, kregen de kans uitdrukking te geven aan de nieuwe identiteit voor Catalonié.
Een vulkaan van academisch gevormd talent, werkend in een modern gaudiaanse
en miroaanse traditie, explodeerde. De lavaklodders van die eruptie leverden hon-
derden pleinen en parken, een indrukwekkende staalkaart van kunstzinnig ont-
worpen buitenruimtes. De bedompte stad werd vernieuwd en opengelegd voor een
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gezellig samenzijn onder de mediterrane zon. De architecten gaven expressie aan
elk meubel, boomkrans, railing, hoogteverschil. Geknikte lampenmasten, zwevende
pergola’s en hoekige fonteinen vormden een nieuw straatbeeld.

Tegelijkertijd introduceerde president Mitterrand zijn Grandes Project voor Parijs,
waar architecten de prijsvraag wonnen voor het nieuwe stadspark op de verlate
slachtterreinen van La Villette. Ook daar werd een nieuwe attitude voor de buiten-
ruimte geboren.

ledere ontwerper ging er kijken om inspiratie op te doen. De Barcelonese en de
Parijse ontwerpen werden het nieuwe normaal. Studenten maakten studiereizen
en oefenden de principes.

De congressen over waterfronten en buitenruimtes als katalysator voor stedelij-
ke vernieuwing wakkerden de aandacht van politici en projectontwikkelaars aan.
Overal in Europa, Amerika en Australié werd het nieuwe buitenruimte-ontwerpen
- in dienst van vastgoedontwikkeling - gepropageerd: de Barcelonese feel good-
pleintjes als wondermiddel voor achterstandsgebieden en als eyecatcher voor
nieuwe stedelijke centra. Hoewel

de context en de ontwerptraditie De weerbarstige werkelijkheid van lange
totaal anders waren, kregen Noord- winters, de marginale culturen van de nacht
Europese steden als Berlijn en en alternatieve doelgroepen, speelden geen
Stockholm lachwekkende mediter- rol van betekenis in de ontwerpen.

rane buitenruimtes. De Europese
traditie waarin de buitenruimte de tijdloze, neutrale leegte is die overblijft tussen
de gebouwen, werd getart. In de nieuwe benadering werd de buitenruimte een de-
signproduct, het object! De buitenruimte was altijd generiek met een consistente
lokale identiteit. Die ruimte had geen andere aspiraties dan om toegankelijk en
flexibel te zijn. Een tijdloze ruimte met de bekoring van het pretentieloze, met lover
voor seizoen en schaduw.

Er ontstond een vakgebied van buitenruimtedesign. Met de nieuwe software Pho-
toshop kon iedere architect zijn opdrachtgever een aanstekelijke collagetekening
voorschotelen met eeuwigdurende lente en mediterrane zon. Buitenruimtedesign
werd een serieuze beroepsgroep. Politieke ambitie en vastgoedcommercie zagen in
het buitenruimtedesign het ideale middel voor het bereiken van hun doelen. Met de
bedrieglijke beloftes van zoete buitenruimte hadden ze een aflaat. Zonder het te be-
seffen werden de gretige designers de slaven in dienst van vastgoedsector en burge-
meesters. De studiereizen naar Barcelona betaalden zich uit. De te ontwerpen ruim-
te moest zelf iets zijn, met een lifestyle en trendy. De pleinen moesten entertainen en
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behagen. Een overdaad aan indrukken achterlaten: groen en water, verharding en
gras, ecologisch en botanisch, meubels en verlichtingsmasten. Photoshop kon deze
illusies samplen. Vragen over duurzaamheid en toekomstige kosten voor beheer en
onderhoud werden vermeden. De weerbarstige werkelijkheid van lange winters, de
marginale culturen van de nacht en alternatieve doelgroepen, speelden geen rol van
betekenis in de ontwerpen. Met hun tekeningen konden de lokale problemen, slui-
merende sociale conflicten en controverse over slechte stedenbouwkunde-effecten
worden bezworen. Het har-
De stad, de bewegingsruimte verandert in een monieuze samenzijn van
gekooide werkelijkheid met hekken, poorten en de juiste mensen - altijd
barriéres waarin niks mis mag gaan. lachend, discreet, vrouwen
in zomerkleding, spelende
kinderen - onder groene twijgen met doorstralende mediterrane zon werd in elke
artist impression een belofte. Het cultiveren van onschuld werd het doel van het
buitenruimtedesign. Buitenruimteontwerp werd daarmee uiterst politiek en ma-
nipulatief.

Vanaf de jaren negentig worden op deze basis beeldbepalende stadsruimtes, nieu-
we en oude, ingericht als functie van citymarketing en commercieel vastgoed, met
als doelgroep een kleine beoogde groep stedelingen en bezoekers. Deze parkplei-
nen blijken modieus en inwisselbaar. De meeste zijn uiterst determinerend, omdat
de ontwerpers hun surreéle neiging opdringen. Ze hebben fotogenieke elementen,
maar prikkelen de fantasie slechts eenmalig.

En wat zijn de recente tendensen?

Na de aanslagen in Madrid, New York, Nice, Barcelona en Brussel is er de beangsti-
gende nieuwe werkelijkheid. De veiligheidsobsessie die het gevolg is van de juridi-
sering van de samenleving en de terroristische aanslagen heeft een enorme impact
op de buitenruimte. De stad, de bewegingsruimte verandert in een gekooide wer-
kelijkheid met hekken, poorten en barrieres waarin niks mis mag gaan. Wij moeten
in onze ontwerpen Maginotlinies opnemen. Barrieres als met beton volgestorte bol-
lards van 1 meter 20 die verbonden zijn met ondergrondse stalen frames onder de
boulevards en de pleinen. Mensen worden streng in de gaten gehouden. Openbare
gebouwen en ruimtes met congregatie staan permanent onder surveillance. Afwij-
kend gedrag en spel zijn hachelijk.

Daarbovenop is er de onvoorstelbare impact van nieuwe technologie. Op congres-

sen wordt ons het bespottelijke ideaal van de smart city voorgeschoteld. De openba-
re ruimte en de gebouwen worden interactief, anticiperen. Met onze smartphones
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kunnen we beter navigeren dan de meest bekende lokale gids. Technologie helpt
ons en zou een ongekende nieuwe vrijheid moeten opleveren. Het tegendeel is
waar. De grote techbedrijven verzamelen continu data door ons gedrag te regis-
treren, data die commercieel worden gebruikt om ons indringend te manipuleren.
We worden nog meer consument. De smartphone heeft ons bovendien afgeleerd
elkaar te ontmoeten. Overal in de stad hangen camera’s die onze aanwezigheid en
ons gedrag vastleggen. In China wordt ingezet op permanente observatie van men-
sen in de openbare ruimte. De camera- en sensortechnologie wordt gekoppeld aan
gezichtsherkenning, die leidt tot individuele registratie en straf via een puntensys-
teem.

We moeten ons realiseren dat de media en de technologie de stad hebben
overgenomen. Overheden en multinationals controleren en manipuleren ons
gedrag. Afwijken heeft consequenties. Onze normale sociale, culturele en daarmee
ook onze politieke expressie worden taboe.

Het maakt ons tot gevangenen, op een plek die bij uitstek vrij hoort te zijn. Waar kun
je nog exploreren, waar kun je nog afwijken? Kunnen we tiberhaupt nog spreken
over de openbare ruimte als een publiek domein?

Onderscheidt Nederland zich, in positieve of negatieve zin, wat dit alles
betreft internationaal?

Dit zijn de lotgevallen van alle Aziatische en westerse steden. Ook in Nederland
ontaardt de collectieve ruimte. In Nederland gebeurt dat niet alleen in de steden,
maar ook in het landschap.

Nederland heeft een ongekend divers cultuurlandschap. Het is een klein land met
een zeer gedifferentieerde geomorfologie en unieke mensgemaakte landschappen.
De polders, het slagenlandschap, de droogmakerijen, de land-goederen, de geest-
gronden, het rivierenland, de hei-
develden, essen en enken, terpen Het Nederlandse landschap is een cultureel
en ga zo maar door. Wij hebben domein dat samenvalt met onze, in

een zelfgemaakt cultuurland- existentiéle zin, meest relevante traditie.
schap, waarin de mythe en het
epos van de strijd tegen het water verankerd liggen. Het is een narratief dat ons
collectieve geheugen bepaalt. Het Nederlandse landschap is een cultureel domein
dat samenvalt met onze, in existentiéle zin, meest relevante traditie. Waarom zijn
Nederlanders op aarde? Om land te maken en om dat te beschermen tegen het wa-
ter. Wij hebben de zee getemd, leeggepompt, we hebben moerassen ontwaterd: een
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krankzinnig idee. We worden geboren als landmakers en zijn gedoemd tot samen-
werking. Een plat land dat dwingt tot nevenstelling en gelijkwaardigheid, nederig
onder lage wolkenluchten. Het representeert de innovatieve technologische strijd
tegen het water met dijken, sloten, molens, gemalen en Deltawerken. Dat pragmati-
sche landschap, gemaakt door boeren en ingenieurs, werd een esthetisch ideaal. De
kunstenaars van de zeventiende en de negentiende eeuw hebben het ons in de hoof-
den gegrift. Schilderijen en dichtregels getuigen van een oprechte liefde voor onze
authentieke horizon. Wat de Italianen met eten hebben, hebben wij met dat zelfge-
maakte land. Ondanks de moerassen en de dreiging van het water is er Nederland.

Het was nooit zo bedoeld?

Nee. We hebben ons eigen paradijs gemaakt en we houden ervan. Voor buitenlanders
is het hallucinerend en overweldigend. Dat poétische landschap op de zeebodem!

Ik herken deze ervaring.

Maar vergeet nooit de tweede natuur van dit gemaakte land. Het moet uitgenut en
geéxploiteerd worden. In de middeleeuwen trokken kolonisten het veen in. De in-
polderingen van het buitendijkse gebied waren concessies met aandelen en pacht-
contracten. Het nieuwe land moest dienen en opbrengen, het was niet die mythische
Europese aarde, maar het werd een object. Tot de laatste meter moet het landschap
rendabel zijn. Daarvoor moet het steeds worden aangepast en veranderd.

Dat klinkt tegenstrijdig.

Dat klopt, een fascinerende paradox: we maken het en bevechten het op het onmo-
gelijke af, we genieten ervan en schilderen het, het is onze identiteit én we slopen
het permanent, want het landschap moet geld opbrengen!

Het landschap mag worden opgegeten door de massacultuur met uitbreidingswij-
ken en haventerreinen, snelwegafslagen met fastfoodrestaurants en reclamemas-
ten. De landbouw vergiftigt de bodem, kassen en hallen verschijnen in vierkante
kilometers. Windturbines en zonneakkers zonder plan en zonder empathie aange-
legd, bulldozers maken zogenaamde nieuwe natuur. De lobby van bouwers, trans-
port, energiebedrijven, boeren en natuurontwikkelaars is machtiger dan common
sense en oorzaak van de weerzinwekkende sloop van collectief bezit. Als Houllebecq
beweert dat Nederland geen land is maar een bv, dan kan ik dat staven. Het is zo.
Dat rijke en gelaagde cultuurlandschap, de spiegel van onze ziel, wordt verpletterd
en verpulverd. In Nederland is het landschap de snelst eroderende publieke ruimte.
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Hoe verhouden de ontwerpen van West 8 zich tot dit betoog? Hoe kun je
nog publieke ruimte maken?

Onze professie zou zich moeten bekommeren om de lotgevallen van de publieke
ruimte. Wij kunnen onze kennis en vakmanschap juist inzetten om weer vrije ruim-
te te maken, als alternatief voor de voorgeprogrammeerde ruimte, de commerciéle
bombast, de politieke tendensen van het cultiveren van onschuld. De gedachte dat
we met een mooi plein problemen oplossen is onzin. Het werkt alleen op de dag
van de opening. Ook het idee van ‘leuk’ en ‘behagen’ is aan mij niet besteed. De op-
komst van het buitenruimtedesign viel samen met het begin van onze studio West
8. Wij konden ons er niet in verplaatsen, wilden ons er zelfs tegen afzetten. Wij heb-
ben nog altijd het verlangen te ontwerpen in de traditie van v66r Barcelona. Een
traditie waarin het gaat om neutraliteit, eenvoud, authenticiteit. Ontwerpen van
een buitenruimte met sub-
tiele gelaagdheden. Wij wil- Mensen verlangen naar vrije ruimte voor spel en
len tijdloze ruimte maken improvisatie. Ze eisen een democratische ruimte die
waarin gedrag niet wordt je kunt delen en waar je elkaar ontmoet.
afgedwongen, waarin con-
formeren niet is vereist. Ruimte die niet wil behagen, maar die verwondert. Mensen

verlangen naar vrije ruimte voor spel en improvisatie. Ze eisen een democratische
ruimte die je kunt delen en waar je elkaar ontmoet. De gedroomde ruimte heeft
geen design maar een textuur, zij fluistert en wisselt van stemming per seizoen. De
ruimte heeft een sterke identiteit, maar is niet overmatig toebedeeld aan specifieke
functies. De ruimte is inclusief, en gedeeld, heeft een menselijke maat en een cul-
turele en ecologische duurzaamheid. De ideale ruimte anticipeert op de context en
bouwt voort op de continuiteit van geschiedenis. De ideale stedelijke ruimte is een
antigif. De ruimte van de stad is niet geisoleerd, maar onderdeel van een weefsel.
Je zou de ruimte willen beschermen tegen de opdringende bureaucratie, tegen ver-
keer en commercie, je zou het liefst zelfs de wifi opheffen ...

Als de vorst erom vraagt, moet je in de straten van de stad de guillotine kunnen
plaatsen. De straten zijn van ons!

En helemaal niet onschuldig?

Zeker niet!
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BEMOEIZUCHTIG, ZIJ HET OP EEN
REDELIJK BESCHEIDEN MANIER

Hans van Houwelingen is beeldend kunstenaar en sinds 2015 lid van de
Akademie van Kunsten. Veel van zijn werk staat in de openbare ruimte.
‘Kunst kan vaak meer betekenis krijgen als ze het museum verlaat, zei hij
daarover halverwege de jaren negentig al. Criticus Anna Tilroe schreef
over zijn werk: ‘Voor Van Houwelingen ligt [de] kracht in kunst die niet
afstandelijk is of in zichzelf gekeerd, maar betrokken bij de wereld en fel
als een voetzoeker. Het tamelijk besloten circuit van galeries en musea
had niet zijn prioriteit. In een werkelijke context, waar het volle leven is,
krijgt kunst werkelijke maatschappelijke relevantie.” Een gesprek over
de praktijk van het maken van beeldende kunst in de publieke ruimte,
citymarketeers, wat we wel en niet van kunst moeten verwachten en
hoe standbeelden ook schandpalen zouden kunnen zijn. Maar hij zegt
ook: Je moet er niet aan denken dat al mijn ideeén uitgevoerd worden.
Dat zou niet best zijn.’

kkk

Waarover hebben we het wanneer we het hier over het publieke domein
hebben?

Een kernachtige vraag. Vroeger was dat duidelijk, alles buiten was openbare
ruimte, maar dat is veranderd. Het onderscheid tussen privaat en publiek is lastig
te bepalen. De discussie over de publieke ruimte wordt ook gedomineerd door de
nuances die je daarin kunt aanbrengen. Het ligt aan het soort gesprek dat je voert.
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Wat voor nuances bedoelt u?

Soms wordt het internet beschouwd als het hedendaagse publieke domein. Of een
traditionele publieke ruimte die zich tegelijk in allerlei private domeinen ophoudt:
videocamera’s die je volgen, apps die je wegwijzen, algoritmen die bepalen hoe en
waar je geld uitgeeft, enzovoort.

Hoe zou u uw eigen positie in die discussie omschrijven?

Ik ben het met veel uitleg wel eens, maar het zegt weinig. Mijn benadering is
afhankelijk van wat er op mijn pad komt. In de ene situatie ga ik ervan uit dat
publieke ruimte niet meer bestaat, de andere keer ga ik er heel conservatief mee
om. Over wat publieke ruimte is of moet zijn, hanteer ik geen absolute stellingname.
Het verschil zit hem meestal in een praktische of een academische benadering.

Ik ben vaak betrokken geweest bij de inrichting van de openbare ruimte. Dan
is men zelfs nog altijd gepreoccupeerd met het idee dat openbare ruimte een
ontmoetingsplek moet zijn. Maar mensen spreek je op straat niet aan om kennis
te maken, ik ontmoet nooit iemand in de openbare ruimte. Toch, als er een plein
wordt ontworpen, wordt het meestal wel als ontmoetingsplek gebracht - het
bekende verkooppraatje. In de jaren negentig werd er veel naar mediterrane
pleinen gekeken. Gemeenten organiseerden studiereisjes, vaak naar Barcelona,
om openbare ruimtes te bestuderen om die dan hier na te bootsen. Maar in Spanje
schijnt altijd de zon en in Nederland is het meestal slecht weer. We hebben geen
cultuur van de straat op gaan om een praatje te maken.

Wat is het alternatief?

Proberen betekenisvol te ontwerpen, er moet iets te beleven zijn. Dat kan ook
in slecht weer. Enkele jaren geleden heb ik voor de gemeente Dongen een plein
ontworpen waar het altijd regent. [k was verrast dat het ontwerp werd goedgekeurd,
maar door de crisis stagneerde de bouw van de wijk en sneuvelde het plan helaas. Je
kon die plek beleven door nat te regenen, snel door te lopen of de paraplu te pakken,
ook als het mooi weer was. Het concept was radicaal omgekeerd. Een plein waar het
altijd regent, stelt de vraag: wat moet ik hier? Het laat de ruimte beleven, en dan is
een plein waar het altijd regent waarschijnlijk relevanter dan een plein waar de zon
nauwelijks schijnt.

In 2013 heb ik in Amsterdam het Witte de Withplein ontworpen. Men wilde de
lange, strakke Witte de Withstraat per se onderbreken met een ontmoetingsplek.
Dus werd er gesloopt en de nieuwe bebouwing naar achteren geplaatst, zodat er
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een pleintje ontstond. Ik heb de computerimpressie van de projectontwikkelaar
leeg gephotoshopt en alle leugens vervangen door de werkelijkheid. In mijn
ontwerp werd een zwoele zomermiddag een druilerige maandagochtend, volle
bomen werden kale sprietjes, de blauwe wolkenlucht werd grijs en het volle terras
met witte mensen werd vervangen door een paar Marokkaanse hangjongeren. 1k
zei: laten we nu eens niet beginnen met liegen, de waarheid wordt al zoveel geweld
aangedaan, en kwam er zo mee weg. Mijn ontwerp paste in die sfeer.

Uw werk geeft blijk van een zucht naar de buitenruimte, was die vanaf
het begin aanwezig?

Het was niet per se de buitenruimte die me aantrok. Ik doe graag projecten in een
context van maatschappelijke krachten. Vaak is dat de buitenruimte, die meestal
spannender is dan het geisoleerde kunstinstituut.

Wat zijn dat voor krachten?

Van allerlei aard, politieke, economische en culturele. De strategieén, ideologieén,
dogma’s, agenda’s, leugens en manipulaties die daarin een rol spelen. Reéle maar
vooral ook de irreéle argumenten, propaganda, demagogie, religie, noem het maar
op. Datvind ik spannend. Je moet een eigen verhaal hebben en met die krachten aan
de slag willen. Soms lukt het, vaak ook niet. De helft van alle projecten waaraan ik
begin sneuvelt, omdat het anders loopt dan ik had gehoopt.

U klinkt niet heel rouwig.

Je moet er niet aan denken dat al mijn ideeén uitgevoerd worden. Dat zou niet best
Zijn.

Hoe gaat u te werk?

Ik heb geen vooropgezette strategie, maar je moet wel kijken wie er op je pad komt
en in welke volgorde je die mensen moet betrekken. Het gaat vaak minder om de
zaak zelf dan om de omstandigheden, de posities en de ego’s die uiteindelijk het
succes of falen van een project bepalen. Het raakt aan hoe de democratie in mijn
ogen functioneert: een fair ogend rookgordijn die de gelegenheid biedt flink aan
te rotzooien. Ik ben geen activist, hoef de wereld niet te overtuigen van een betere,
maar probeer tussen de obstakels door te laveren om terecht te komen waar ik het
beter vind.
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Ik heb ook nooit geloofd in de autonomie van de kunst. Nooit gedacht dat kunst
op zichzelf staat of het idee gehad dat de kunstenaar vrij is. In de jaren vijftig
organiseerde de CIA tentoonstellingen met abstracte schilderijen van Rothko en
Pollock om de Russen dat beeld van vrijheid als een worst voor te houden, als bewijs
dat de vrijheid in het Westen superieur is. Wel tot afgrijzen van president Truman:
‘Als dat kunst is, ben ik een Hottentot. De ironie is veelzeggend.

Wat me interesseert, is de wisselwerking met de macht, de relatie tussen politiek
en kunst. Er is geen politiek systeem zonder beeldvorming en het produceren van
beeld is het domein van kunstenaars. Dat maakt het spannend. Neem de sociaal
geéngageerde kunst van de jaren negentig, toen kunstenaars in hun werk allerlei
mensen gingen betrekken, samen eten, praten, slapen, door de stad wandelen,
enzovoort, wat door de politiek handig werd opgepakt. Als een gemeente nu een
oude wijk wil slopen, gaat er steevast een kunstenaar iets met de bewoners doen, die
dan indirect ook wennen aan het feit dat ze hun huis worden uit geschopt. We halen
onze neus op voor kunst uit het voormalige Oostblok, maar het is vergelijkbaar. We
zijn alleen wat naiever.

Naiever?

Kunstenaars zullen altijd zeggen dat ze in vrijheid maken wat ze willen. Maar dat
is vaak precies wat al werd gezocht. Dezelfde illusie die Facebook en Google in
feite bieden. De Berlijnse muur is een mooi voorbeeld, die niet precies op de grens
gebouwd werd maar ervoor, de westkant van de muur was nog twee meter Oost-
Duits om hem te kunnen onderhouden. Het was echter DDR-beleid dat de westkant
werd beklad door activisten en kunstenaars, omdat de muur daarmee werd
bevestigd in zijn bestaan. Ik las eens een interview met een projectontwikkelaar
over stadsontwikkeling en gentrificatie. Kunstenaars trekken naar verlaten
gebieden, hebben het idee daar hun eigen koers uit te zetten en controle te hebben.
‘Je moet ze vooral nooit vertellen dat ze het niet zelf hebben bedacht’, zei hij.

Misschien kunnen we binnen deze context van de publieke ruimte ook
wat concrete projecten bespreken. Hoe is bijvoorbeeld de Zuil van Lely
werkelijkheid geworden?

Ik werd door de gemeente Lelystad gevraagd om in een winkelstraat met een
minibudget een voor de stad betekenisvol kunstwerk te maken. Ik dacht: ze nemen
zichzelf niet serieus of ze snappen het niet, ik wil weleens met de wethouder praten
over wat hij nu precies voor ogen heeft. Als ze echt iets van plan zijn, kunnen we
misschien om tafel gaan zitten.
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Zuil van Lely - Hans van Houwelingen

Lelystad had problemen, het aantal bewoners nam af, bedrijven trokken weg. Een
halve eeuw daarvoor was de stad in een keer uit de grond gestampt als de eerste
utopische, modernistische stad in Nederland en dat was grandioos mislukt. West 8
Urban Design & Landscape Architecture van Adriaan Geuze was gevraagd om het
centrum te verbeteren. Eigenlijk had het geen centrum.

West 8 heeft toen het winkelgebied gelijkvloers gemaakt en een groene ‘singel’ om
het centrum aangelegd, een quasihistorische stadswal, om er een meer traditionele
binnenstad van te maken. Als het modernisme al niet was gestorven, dan was dit
de doodsteek, vond ik. Ik wilde dat benadrukken en heb met bewust ideologisch
iconoclasme midden in het centrum een classicistische zuil neergezet. Het
standbeeld van Lely, gemaakt door Piet Esser, dat elders in de stad stond, heb ik
van zijn sokkel gelicht en op die zuil gezet. Eigenlijk veel te groot voor de bestaande
omgeving, maar vanuit het idee dat wat in de toekomst rondom gebouwd wordt
zich tot de Zuil van Lely gaat verhouden.

U had geen vrolijke boodschap, waarom kreeg u de handen er toch voor
op elkaar?

Ik had geen vrolijke boodschap over de geschiedenis, maar wel over de toekomst en

dat werkte. De bevolking was er aanvankelijk op tegen. Het zag er ook wel vreemd
uit, een soort Apollo-raket in een enorme steiger. Er was zelfs georganiseerd protest
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tegen de zuil. Maar toen hij eenmaal klaar was, liepen de mensen er als mieren op af
en had Lelystad een echt centrum.

Piet Esser had toestemming gegeven dat het beeld een halfjaar op die zuil mocht
staan. Hij besloot daarna dat het eraf moest. Anticiperend op dit mogelijke sce-
nario had de Mari Andriessen
Stichting medewerking toege- Het rumoer over beeld erop en beeld eraf
zegd om een tweede gietsel te betekende impliciet dat de zuil zich kon zetten in
maken van het standbeeld van de stad, omdat iedereen zich ermee bemoeide.
Lely op de Afsluitdijk, dat Mari
Andriessen in 1953 had gemaakt. Dat paste ook beter op die zuil. Er kwamen meer
dan driehonderd berichten van bewoners dat Esser van hun zuil af moest blijven.
Het rumoer over beeld erop en beeld eraf betekende impliciet dat de zuil zich kon
zetten in de stad, omdat iedereen zich ermee bemoeide. Een beetje dat verhaal van
die Berlijnse muur.

U werkt vaker met al bestaande kunstwerken in de publieke ruimte, om
daarmee een nieuw verhaal te creéren. Neem ‘het Ding’ van Naum Gabo
in Rotterdam.

Ik werd door Rotterdam gevraagd een gastarbeidermonument te ontwerpen.
Een vreemde vraag voor Rotterdam in die tijd (red: rond 2009), gezien alle heisa
rond immigratie, moslims en Leefbaar Rotterdam. Ik had niet het idee dat men zo
sympathiek stond tegenover gastarbeiders. Zou Rotterdam werkelijk geinteresseerd
zijn in de rol van gastarbeiders in de geschiedenis van de wederopbouw of was
het idee om juist van die geschiedenis af te willen? Dat klinkt tegenstrijdig, maar
vaak wordt een monument opgericht om een nagedachtenis over te nemen, om er
dan zelf verder niet meer over te hoeven nadenken. Die sfeer proefde ik, de vraag
naar een monument kwam ook uit de Turkse gemeenschap. Ik wilde weer graag
een ferme positie innemen en dacht: als de stad zegt dit te willen, dan zullen ze de
rol van gastarbeiders in de geschiedenis van de Rotterdamse wederopbouw ook
expliciet moeten maken.

Hetin 1957 geplaatste kunstwerk van Naum Gabo voor de Bijenkorf op de Coolsingel
verkeerde in een deplorabele staat, het roestte aan alle kanten en er vielen gaten in.
Mijn voorstel was het door nazaten van gastarbeiders te laten restaureren en het
officieel tot Nationaal Gastarbeidermonument te laten verklaren. Het kunstwerk
van Gabo was een van de allereerste abstracte beelden in de publieke ruimte. Het
heeft geen titel en geen specifieke betekenis, maar kreeg bijnamen als het Ding, de
Bloem en de Banaan. Ik heb het archief van Gabo doorgespit en vond het legitiem
een betekenis toe te kennen aan het werk. Het is in de wederopbouw van Rotterdam
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Nationaal Gastarbeidersmonument, Rotterdam 2010 - Hans van Houwelingen

geplaatst, op een moment dat de eerste gastarbeiders kwamen. De wederopbouw
wordt doorgaans geframed als werk van witte, noeste havenarbeiders. Ik vond dat
gastarbeiders een eigen claim op die geschiedenis moesten leggen, dat ze konden
zeggen dat een stuk van de geschiedenis aan hen behoort.

Het is niet zichtbaar wie welke arbeid in Rotterdam heeft verricht, zoals dat ook niet
aan een gerestaureerde Gabo is te zien. De claim op het kunstwerk was een claim
op het denken over geschiedenis. Het betrof het restaureren van het belangrijkste
openbare kunstwerkin Nederland en daarmee hetneerzetten van een ander historisch
verhaal over de Rotterdamse wederopbouw. Ik wilde het na de restauratie officieel tot
Nationaal Gastarbeider Monument laten verklaren. Het gaat bij monumenten over
denken!

En dat liep stuk op ...
De pleuris brak uit. Leefbaar Rotterdam dreigde een monument op te richten voor
‘de verjaagde Rotterdammer’ als dit door zou gaan. Dat was goed, althans het was de

bedoeling dat de discussie over de geschiedenis van Rotterdam zou worden gevoerd.
Maar uiteindelijk trok de wethouder een streep door het plan, de gemeente wilde
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niet meewerken. Toen brachten we plan B in stelling. Er waren financiers en de
eigenaar van het beeld - en van de Bijenkorf - wilde meewerken. Als de gemeente
niet wil meewerken: who cares, dan kopen en restaureren we het zelf. De gemeente
gooide alsnog roet in het eten. Zij is weliswaar geen eigenaar van het kunstwerk,
maar claimde wel het recht op het denken erover. Daarnaast dreigde de gemeente
met het stopzetten van subsidies voor de betrokken migrantenorganisaties. Dat was
het einde. Dus ja: betekenen, als werkwoord, ligt mij goed.

Vorig jaar schreef u in NRC een opiniestuk over Witte de With en het Van
Heutsz-monument. Waarmee wilde u zich precies bemoeien?

Monumenten zijn fascinerend, ik houd me er al jaren mee bezig. De laatste tijd zie
je — zoals rond de rel in Charlottesville (red: rellen naar aanleiding van verwijderen
van een controversieel standbeeld in 2017) - dat monumenten een prominente rol
spelen in identiteitspolitiek. Er is veel discussie over het koloniale verleden, waarin
monumenten vaak een beeldbepalende rol spelen. Dat interesseert me in hoge mate.

Het idee dat je monumenten zou moeten verwijderen uit het publieke
domein is een politiek en geen artistiek idee.

Nou, ja: het is natuurlijk een politieke daad. Maar het is ook een artistiek idee. Je
richt een monument op om iemand op een voetstuk te plaatsen en je haalt hem
ervan af voor de omgekeerde reden, eenzelfde soort intentie. De kern is dat een
monument in de publieke ruimte staat en het publiek geacht wordt iets te denken.
Een vreemd maar fascinerend fenomeen.

Veel van die controversiéle monumenten zijn ook later pas geplaatst, dus
niet per se alleen om iemand te eren, maar vooral ook om een verleden te
idealiseren. Maar ergens leek u ook te willen zeggen dat het verwijderen
van beelden niet zaligmakend is.

Ik vind ook dat het hoog tijd is om een goede postkoloniale discussie te voeren. Ons
land staat op koloniale pijlers en hetzou heel goed zijn eindelijk open daarover te zijn.
Je kunt dit verleden dan tot je laten doordringen en zoeken naar een juiste manier
om ermee om te gaan. Maar het is niet mogelijk je ervan te ontdoen, wat sommige
kunstinstituten lijken te willen doen. Ze willen afstand nemen en dekolonisering
lijkt nu het antwoord. Er wordt een programma ontwikkeld met mensen met het
juiste profiel, maar dat blijft keurig binnen de eigen witte institutionele lijntjes. Er
zit naar mijn gevoel een neokoloniaal luchtje aan. Het gaat mij ook te veel over het
innemen van een ethische positie, het elkaar ethisch de maat nemen. De discussie
die gevoerd zou moeten worden, is daarmee verder van huis.
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Monumenten zijn meestal opgericht om te eren of te idealiseren, maar als de moraal
zich keert, kan het beeld plotseling een gevoel van schaamte of woede opwekken.
Toch blijft de boodschap: ik sta hier om geéerd te worden. Als dat dilemma te groot
wordt, rest niets anders dan het omver te trekken, zoals we de onlangs in de VS
hebben gezien.

Ik vind dat het omgaan met monumenten moet emanciperen en ik denk dat
de herintroductie van de schandpaal hier uitkomst kan bieden. Niet letterlijk,
maar als denkmodel: als
Graag zou ik het ‘schandbeeld’ in de publieke ruimte instrument om te kunnen
opnemen, zodat het ons de mogelijkheid geeft met onteren. Inhoudelijk zijn ze
onverkwikkelijke geschiedenissen om te gaan. elkaars tegenovergestelde,
maar door de tijd heen
overlappen ze elkaar soms. De held van toen wordt de veroordeelde van nu, zoals
Van Heutsz. Tussen eren en onteren ligt ruimte om met geschiedenis om te gaan.
Het uiterlijk van standbeeld en schandpaal is historisch gezien ook vergelijkbaar.
Vaak een object van steen of brons met wat ruimte eromheen, op een pleintje.
Graag zou ik het ‘schandbeeld’ in de publieke ruimte opnemen, zodat het ons de
mogelijkheid geeft met onverkwikkelijke geschiedenissen om te gaan. Als je wil dat
een monument de geschiedenis op tafel legt, moet je een instrument hebben om er
hernieuwd over na te kunnen denken.

En het Van Heutsz-monument?

De reputatie van deze Nederlandse generaal, die wel de slachter van Atjeh
wordt genoemd, werd zo bedenkelijk, dat rond 2000 werd besloten zijn naam te
verwijderen en zijn monument om te dopen tot Indié-Nederland monument. Ter
herdenking van de goede betrekkingen in de koloniale tijd. Achterop een bordje
staat dat het eerder aan Van Heutsz was opgedragen, wat door sommigen als een
zwarte bladzijde in de koloniale geschiedenis wordt gezien. Hij is eruit gegumd en
de rest kan opnieuw worden verheerlijkt. Maar misschien is die hele geschiedenis
wel een zwarte bladzijde. Het monument is nu aanstootgevender dan het was, een
verdoezeling van geschiedenis, een proclamatie van hypocrisie. Ik wil proberen de
naam Van Heutsz er weer op te krijgen en het monument als nationaal schandbeeld
te laten erkennen.

De geschiedenis als iets waarmee je voortdurend in het reine moet
komen?

We hebben nu eenmaal die geschiedenis. Je kunt wel doen alsof je daarvan af bent,
maar je kunt ook kijken wat je ermee kunt.
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Een iets algemenere vraag: bent u hoopvol over de publieke ruimte?

Ik denk dat het systeem steeds meer bepaalt wat publieke ruimte is en hoe we die
gebruiken. Laatst werd ik gevraagd een statement te maken over het museum in
2050. Ik denk dat algoritmen het succes van het museum bepalen, en de kunst die
de mensen waarderen.

Is kunst niet juist dat wat zich daaraan weet te onttrekken?
Dat ligt wel in haar aard.

Maar ook als een bedrijf als Netflix succesvol middelmatige films
produceert op basis van dataprofielen, dan nog is er ruimte voor films
die als kunstwerken buiten die kaders worden gemaakt. Dat is toch wat
we kunst noemen?

Ik hoop het met je. Je ziet wel dat nu veel kunst wordt getoond die ondergeschikt is
aan het profiel van de maker. Er draait veel om imago, zoals dat in sociale media het
geval is. Het oude sociaaldemocratische paradigma, dat kunst goed voor de mensen
is en verheft, bestaat niet meer. Churchills antwoord ‘waar vechten we anders voor’,
toen hij het budget voor cultuur niet aan het leger wilde besteden, ligt ver achter
ons. De politiek propageert tegenwoordig een negatief beeld van kunst, de overheid
stelt zijn electoraat de kunst voor als een verspilling van belastinggeld. Het past
een neoliberale politiek niet om het tegendeel van zichzelf te propageren, niet de
multinationals maar de kunstenaars zijn de parasieten. Gek genoeg werd dit beeld
gevormd tijdens de bankencrisis. Het gaat evenwel altijd over beeldvorming, wat
het spannend houdst. Ik voel me er wel bij.
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EEN LANDSCHAP VOOR
VERTROUWDE VREEMDEN

In 2006 richtten de broers Ronald en Erik Rietveld Rietveld Landscape
op. In datzelfde jaar had Ronald de prestigieuze Prix de Rome in de
categorie architectuur gewonnen. In 2013 werd het bureau, inmiddels
omgedoopt tot RAAAF (Rietveld Architecture-Art-Affordances),
uitgeroepen tot Architect van het Jaar’ De jury sprak van ‘(E)en uniek
en eigenwijs architectenbureau, dat zelf relevante thema’s en opgaven
agendeert en dat vervolgens binnen deze opgaven op zoek gaat naar
de onzichtbare lagen, [en] de plekken die ze aanraakt, verandert in
ongekende mogelijkheden. Vakkundig, concreet, beeldend, optimistisch,
prachtig gedetailleerd en wat ons betreft met Rembrandt-kwaliteit!’
Nadat RAAAF (is.m. Atelier de Lyon) in 2011 al eens het schijnbaar
onmogelijke bewerkstelligde en een bunker doormidden zaagde, heeft
het bureau nu het plan opgevat een drijvend park op een vloot van 24
duwbakkenin het1] voor devoormalige NDSM-werfin Amsterdam Noord
te realiseren. Een gesprek over de rol van de kunstenaar-architect in een
stedelijke omgeving die aan demografische verandering onderhevig is
en hoe we kunnen nadenken over een landschap als iets dat door zijn
ontwerp de burger die zich erin beweegt bepaalde aanleidingen kan
bieden.

kkok
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Hoe hebben jullie dit in de loop der jaren zien veranderen?

RR: De hele publieke ruimte is vercommercialiseerd. Overal. Dat is hier zo, maar het
geldt net zo goed voor een stad als Rotterdam. En er zijn altijd mensen die daartegen
in verzet gaan. Maar het is zaak daar ideeén en ruimtelijke ontwerpen tegenover te
zetten. Die een andere blik bieden. Meer kun je niet doen. Het krachtenveld kennen
we allemaal wel.

Ontbreekt het aan de kennis en de ideeén om in deze termen over de
publieke ruimte na te denken? Gemeentelijke diensten die zich met dit
soort zaken bezighouden, krimpen de laatste jaren.

RR: In Rotterdam is het helemaal uitgekleed. Daar had je twintig jaar geleden
heel goede ruimtelijke diensten. En hier ook. De Dienst Ruimtelijke Ordening in
Amsterdam is ook behoorlijk uitgedund. En er is vaak een enorme tijdsdruk. Dat
maakt het allemaal niet eenvoudiger. Maar ja, wij blijven gewoon stug over de lange
termijn nadenken.

Een gewetensvraag: stel dat jullie park wordt gebouwd en het een groot
succes is, zou dat niet een averechts succes sorteren? Zou van de mensen
die jullie elkaar willen laten ontmoeten het minder koopkrachtige deel
niet gewoon verdreven worden door het geld dat op dat succes afkomt?

ER: Dat kan altijd natuurlijk. Dat is bij de High Line gebeurd.

RR: Het kan op een gegeven moment inderdaad ook weer omslaan. Het is heel
precair. Enerzijds: heel tof dat zo’'n plek wordt gemaakt en anderzijds duikt iedereen
er bovenop en wordt het ook weer snel toegeéigend. Rondom de High Line zijn de
huizenprijzen verzesvoudigd. Maar er moeten toch nieuwe parken komen.

Is medeplichtigheid onvermijdelijk?

RR: We denken er natuurlijk wel over na en ik denk uiteindelijk van niet. Het goeie

is ook dat het om een tijdelijk plan gaat. Dat het verplaatsbaar en veranderbaar is.
Maar het is en blijft ook in die zin een experiment.
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Waarover hebben we het als we het hier over het publieke domein
hebben?

Erik Rietveld (ER): Wij zijn sterk beinvloed door Op zoek naar een nieuw publiek
domein, een boekje van Maarten Hajer en Arnold Reijndorp, dat verscheen in 2003.
We houden de definitie die daarin wordt gebruikt eigenlijk ook aan als de onze van
het publieke domein. En dat is dan de plek waar mensen met verschillende sociaal-
culturele achtergronden elkaar kunnen ontmoeten - en waar ze elkaar soms ook
daadwerkelijk ontmoeten.

Ronald Rietveld (RR): Het was een mooi onderzoek naar hoe publiek domein
functioneert. Maar het vertelde niet zo veel over hoe je het creéren van publiek
domein zou kunnen aanpakken in onze eigen tijd. Het ging meer over dat
functioneren en waar je op moet letten als je ernaar kijkt, maar het bevatte geen
visie van waar je naartoe zou moeten.

ER: Er is wel sprake van een visie, maar niet van een ruimtelijke visie. Hajer was
destijds directeur van het Planbureau voor de Leefomgeving. Hij komt uit de hoek
van de sociale wetenschappen.

Hoe kwam het boek op jullie pad? Wat sprak jullie erin aan?

RR: Ook alweer lang geleden. Door een lezing, denk ik? Hoe dan ook: we kwamen het
tegen en dachten: dit is een interessante benadering van het publieke domein. Er
ontstaat nog weleens verwarring tussen publiek domein en openbare ruimte. Erik
gaf net de definitie. Mensen met verschillende achtergronden die elkaar ontmoeten,
is iets heel anders dan het maken van een generieke openbare ruimte, het maken
van een ruimte die niet is afgestemd op de aanwezigheid van bepaalde groepen.

Neem de Westelijke Tuinsteden hier in Amsterdam, dat is een gebied dat ooit vanuit
een ander idee is aangelegd dan hoe het nu wordt bewoond. En dat heeft gevolgen
voor hoe de publieke ruimte wordt gebruikt en hoe die functioneert. Volgens ons is
datiets waarover je in de hedendaagse stad op een proactievere manier zou moeten
willen nadenken.

En dat is waar dat idee van het publieke domein ruimte voor biedt?

ER: Wat Hajer en Reijndorp deden, was een aantal voorbeelden tonen van waar het
publieke domein, zoals zij dat definieerden, goed leek te werken.
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Vacant NL, Biennale Venetie 2010 - RAAAF. Bunkers, forten, kerken, kloosters, kaste-
len, ziekenhuizen, vuurtorens, watertorens, postkantoren, gevangenissen, paleizen en
vliegvelden staan leeg. Vacant NL op de Biennale van Venetie 2010 van RAAAF toon-
de het potentieel van 10.000 leegstaande publieke en overheidsgebouwen. De lege
gebouwen en ruimtes vertegenwoordigen een wachttijd van ruim 50.000 jaar en zijn
bovendien van ons allemaal; ze zijn immers ooit met publieke middelen gebouwd. De
installatie is een pleidooi om de leegte weer tot een gedeelde publieke ruimte maken,
ze ter beschikking te stellen voor kennisontwikkeling en de kunsten.

Als een plek waar de ontmoeting centraal staat?

ER: Ja. Zij gaven voorbeelden van functionerend publiek domein, maar wij stelden
vervolgens de vraag hoe je verder kunt gaan en nieuwe plekken kunt ontwikkelen
waar het publieke domein goed functioneert. Een van de voorbeelden die zij geven,
is het Osdorpplein. En dan denk je: het Osdorpplein? Maar als je dan de foto’s ziet
die ze gebruiken, begrijp je het. Op het
Om op een lammetje te klimmen doet de plein staat een beeldengroep van een

achtergrond van een kind er niet toe. aantal dieren en je ziet hoe heel ver-
schillende mensen zich op en rondom
die beelden verzamelen. Kinderen met hun moeders, observerende ouderen, men-
sen met overduidelijk heel sterk verschillende sociaal-culturele achtergronden. Om
op een lammetje te klimmen doet de achtergrond van een kind er niet toe.
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Was het plein met dit idee ontworpen?

RR: Ik vermoed dat het meer een toevalstreffer was. Het is maar een simpel
voorbeeld, maar het was voor ons een startpunt om na te denken over de manier
waarop de omgeving zelf een aanleiding kan zijn voor sociale interactie.

ER: En in het geval van het Osdorpplein is het die sculptuur van die lammeren die
een aanleiding biedt voor de ontmoeting tussen ouders en ouderen. Er komen al-
lerlei mensen samen, zonder dat ze direct thee hoeven te gaan drinken of zoiets. Het
gaat puur om de vanzelfsprekendheid waarmee verschillende mensen met elkaar in
dezelfde ruimte verkeren.

Toen we dieper gingen graven in dat thema van het publieke domein, weer op basis
van ideeén uit de sociale wetenschappen, kwamen we uit op het concept van de
vertrouwde vreemden. Het is een begrip dat is ontleend aan een fenomeen dat
iedereen wel kent, of waar je je in ieder geval een voorstelling van kunt maken.
Stel dat je in het buitenland op vakantie bent. Je loopt door Londen en je komt
plotseling iemand uit jouw eigen straat tegen. lemand waar je thuis in Amsterdam
of Rotterdam misschien zelfs geen hallo tegen zou zeggen. Maar daar in Londen
blijk je elkaar zo vaak te hebben gezien, dat je toch een band hebt opgebouwd. Je
bent in de loop der jaren vertrouwde vreemden van elkaar geworden. Louter en
alleen omdat je op dezelfde plekken bent geweest en elkaar hebt gezien.

Het gaat hierbij dus niet om mensen die je niet kent maar in wie je wel
een gedeelde eigenschap herkent - bijvoorbeeld klasse of geloof - maar
om mensen die je in zekere zin persoonlijk hebt ontmoet zonder ze
daadwerkelijk te spreken?

ER: Het kan allebei. Maar waar het vooral om gaat is dat er, doordat je elkaar
regelmatig hebt gezien, een bepaalde mate van vertrouwdheid blijkt te zijn ontstaan.
Het kan zijn dat je regelmatig samen bij de bushalte staat of dat je toevallig bij
dezelfde skateplek of hetzelfde voetbalveldje kwam. Het gaat om de vertrouwdheid
die is ontstaan door de regelmaat waarmee je elkaar hebt gezien. En uit die gedachte
ontstond bij ons de vraag: kan een plein als het Osdorpplein mensen tot elkaars
vertrouwde vreemden maken? En kun je ook met dat idee bewust de publieke
ruimte ontwerpen? Want dat is natuurlijk waarom het ons, als twee mensen die
voortdurend bezig zijn met het ontwerpen van nieuwe ruimte, zo interesseert. Kun
je behalve publieke ruimte ook nieuw publiek domein bewust creéren? En hoe laat
je daarbij wel ruimte voor spontaniteit en hoe voorkom je dat het allemaal draait
om iets dat op voorprogrammeren neerkomt?
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Een soort nudging, maar toch ook weer niet?

ER: Dat is een heel goeie vraag. Nudging betekent doorgaans dat je één specifieke
mogelijkheid aanbiedt of aanmoedigt. Neem de bekende vlieg in het urinoir. Dan
is er één gewenste handeling: dat je de vlieg omver pist. Het gedrag wordt in één
richting gestuurd. Wat wij proberen te doen is niet te denken in termen van één
gewenste mogelijkheid, maar in termen van een heel landschap aan mogelijkheden
dat wordt aangeboden. Een landschap is in die zin de variatie aan mogelijkheden
die wordt geboden. Zodat mensen vervolgens zelf in dat landschap van
handelingsmogelijkheden, of affordances, de technische term, zelf kunnen kijken
wat bij hen past, wat zijzelf interessant vinden, wat ze zelf willen doen. We proberen
dus vrijheid te geven, de ruimte voor spontaniteit in te bouwen in dat wat je maakt.

Dus het ideaal ligt één laag hoger, abstracter zo je wil, dan simpelweg
iets van mensen gedaan willen krijgen?

ER: Ja.

Maar achter die geboden vrijheid zit nog altijd de gedachte dat interactie
tussen mensen inherent waardevol is?

RR: Die veronderstelling schuilt er zeker achter.

ER: Heel vaak is de theoretische vraag die wordt gesteld: sociale cohesie dat
vinden we belangrijk, maar hoe kunnen we die versterken? Of: als we de boel
bij elkaar willen houden, hoe zorgen we dan dat mensen elkaar blijven zien? Er
zitten altijd dat soort gedachten achter het maken van nieuw publiek domein. Maar
als je dat eenmaal helder hebt, dan kun je je gaan afvragen hoe je uitnodigende
handelingsmogelijkheden kunt creéren die ervoor zorgen dat de kans dat vreemden
vertrouwde vreemden worden groter wordt.

RR: En het interessante hieraan is hoe de lijnen door allerlei groepen heen lopen.
Het gaat over gedeelde gedragspatronen en gedeelde interesses. Wij proberen vaak
te denken in termen van subculturen, in de breedste zin van dat woord. Mensen
maken altijd deel uit van meerdere subculturen. Je kunt tussen de makelaars staan
of op de beurs, en’s avonds naar de voetbalvereniging of de volgende ochtend naar
de camping in Bakkum rijden. Je bent constant onderdeel van verschillende groepen
en dat kan zelfs binnen het tijdsbestek van een dag sterk verschillen.
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En je gebruikt die groepen om mensen elkaar te laten ontmoeten?

RR: Je gebruikt die groepen om met behulp van die sociale affordances na te denken
over wat mensen naar bepaalde plekken trekt. Een kampvuur nodigt bijvoorbeeld
allerlei soorten mensen uit om eromheen te gaan staan. Dat is een moment waarop
je zou kunnen vermoeden dat andere achtergronden minder belangrijk worden of
er zelfs niet toe doen. We willen het allemaal graag warm hebben en dat is op zo'n
moment het belangrijkste. Sharing the comfort of the flames. Dat is wat je met elkaar
doet. Op zo'n moment heb je een groep mensen tijdelijk met elkaar verenigd op een
bepaalde plek door een sociale affordance aan te bieden, in dit geval een kampvuur.

Over die sociale affordances ... als ik het goed heb begrepen, is dat de
verzameling van mogelijkheden die een ruimte biedt aan de mensen die
er verkeren?

ER: Mogelijkheden voor sociale interacties die de ruimte biedyt, ja.

Maar dat staat los van de vraag of de ruimte is ontworpen of niet. De
Grand Canyon beschikt ook over bepaalde social affordances?

ER: Zeker. Mijn vakgebied als filosoofis de filosofie van de cognitieve wetenschappen,
waarin alles draait om hoe we kunnen begrijpen hoe mensen denken en doen. Mijn
eigen onderzoek laat zien dat wanneer je wil begrijpen hoe mensen komen tot
bepaalde handelingen, je ze moet zien als in een bepaalde mate vertrouwd met de
omgeving waarin ze zich bevinden. Ze hebben bepaalde vaardigheden ontwikkeld
en die vaardigheden grijpen aan op de affordances die de omgeving biedt. De
affordances zijn dan dus de handelingsmogelijkheden die worden geboden door de
omgeving en sociale affordances vormen daarbinnen een subcategorie. In dit geval
ben jij op die stoel gaan zitten, die stoel biedt je de mogelijkheid te gaan zitten. Je pen
en papier bieden de mogelijkheid om mee te schrijven, dit apparaat om dingen mee
op te nemen. En zo kun je vanuit de cognitieve wetenschappen de gehele omgeving
van de mens zien als iets dat handelingsmogelijkheden biedt, waar jij vervolgens als
vaardig individu op aangrijpt.

Het meeste van wat we doen, doen we vaardig. En dat vaardige gedrag kun je
begrijpen in de context van een geintegreerd systeem dat bestaat uit een individu
en zijn omgeving. En als je dan geinteresseerd bent in de bijdrage van het brein, kun
je zeggen dat het een systeem is dat draait om brein, lichaam en wereld. Waarbij dat
lichaam een leergeschiedenis heeft in een sociaal-culturele omgeving. Daarin is het
thuis geraakt en heeft het een scala aan vaardigheden verworven.

EEN LANDSCHAP VOOR VERTROUWDE VREEMDEN — RONALD EN ERIK RIETVELD 37



En dan is de volgende stap naar de publieke ruimte dit theoretische
raamwerk in een maatschappelijke context te plaatsen?

ER:Ja.]Je kan door radicaal de affordances te veranderen ook het individuele gedrag
veranderen. Zoals we hier nu zijn gaan zitten omdat er stoelen stonden, zouden
we zijn gaan staan als er objecten waren die ondersteund staan mogelijk hadden
gemaakt.

Het doet bijvoorbeeld ook denken aan hoe men achter het Centraal
Station in Amsterdam een mixed zone heeft gecreéerd, waar fietsers en
voetgangers elkaar op een totaal nieuwe wijze tegenkomen.

ER: Inderdaad, eigenlijk word je daar alert gemaakt doordat je gevaar voelt. Er
schijnt onderzoek te zijn dat suggereert dat er in zo'n mixed zone minder ongelukken
zouden moeten gebeuren. Ik ben erg benieuwd. Maar het laat wel goed zien dat de
wijze waarop je de omgeving structureert voor een heel groot deel bepaalt wat voor
gedrag er in die publieke ruimte ontstaat.

‘Experience has taught RAAAF that it is difficult to define universal
conditions for the design of a good public domain), las ik ergens. Wat
was die ervaring?

ER: Er was geloof ik niet een directe aanleiding. Het was meer de ervaring van het
alweer een tijd meelopen in deze praktijk van architectuur en het publieke domein.
Je leert hoe je iedere keer weer
Je leert hoe je iedere keer weer verschrikkelijk verschrikkelijk goed moet kijken

goed moet kijken naar de lokale condities. naar de lokale condities. Wie le-
ven er? Waar liggen de ruimtelijke
mogelijkheden? Wat voor vaardigheden hebben de mensen? Je moet iedere keer
locatiespecifiek zijn en precies zijn in je interventies.

RR: Heel veel architectuur is niet locatiespecifiek. Er worden dingen gebouwd
die overal kunnen staan, opgeleukt met fraai design, zo generiek als wat. Dat is
mijn grote probleem met veel stedenbouw. Zie de Houthavens in aanbouw, weer
gekopieerde jarendertigwoningen. We zitten nota bene bijna in de jaren dertig van
de volgende eeuw.

De intellectuele aanvliegroute die jullie telkens lijken te kiezen maakt
tegelijk dat jullie niet kunnen wachten op opdrachten van buiten, maar
ook dat je nooit afhankelijk wordt van zulke opdrachtgevers. Of zie ik
dat verkeerd?
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ER: We beginnen vrijwel altijd ergens aan vanuit een eigen fascinatie en niet door
een externe vraag. Soms wel natuurlijk, maar meestal starten projecten vanuit
ideeén over wat we zelf belangrijk vinden. En dat onderzoek naar het publieke
domein is iets dat al heel lang als een rode draad door ons werk loopt.

RR: Architecten zijn in veel gevallen slaaf van de markt geworden. Bijna niemand
durft of kan nog vrij werk maken. Daar zijn we in het voordeel, omdat we vanuit de
kunsten werken. We kunnen in zekere zin vrijer naar architectuur kijken. En datis wat
we proberen te doen, op het snijvlak van filosofie, beeldende kunst en architectuur.
Op andere plekken draait het allemaal om de maximale grondopbrengst. En dan
wordt er niet gedacht in termen van een publiek domein of mogelijke ontmoetingen.
Maar wij denken dat, wanneer je een nieuwe wijk gaat bouwen en je vijftigduizend
woningen neerzet voor tachtigduizend nieuwe inwoners op een plek waar al een
bevolking leeft, je er goed aan doet na te denken over hoe al die mensen vervolgens
kunnen gaan samenleven.

Dat is waarin jullie je eigen rol zien weggelegd?

RR: Ik denk dat wat de studio in algemene zin probeert, neerkomt op het opzetten
van ruimtelijke denkbeelden. Eerder dat dan het oplossen van problemen. Daarin
zijn we minder geinteresseerd. Niet omdat dat geen zoden aan de dijk zet, maar
omdat we geloven dat je met een andere manier van denken en het ruimtelijk maken
van die andere manier van denken meer kunt bereiken. In dit geval het maken van
nieuw publiek domein.

Maar komt men naar RAAAF toe met zulke vragen?
ER: Soms wel, maar in de meeste gevallen zien ze het probleem zelf nog niet.

Het idee voor Trusted Strangers, een drijvend park van duwbakken in
het I, volgde wel uit de vraag van de gemeente om na te denken over die
mogelijke brug naar Noord ...

ER: Het filosofische en beeldende onderzoek van ons dat ten grondslag ligt aan
Trusted Strangers loopt al tien jaar. In 2009 presenteerden we onze eerste ideeén
op de Biénnale van Sao Paulo. En dan weten ze bij de gemeente dat wij bezig zijn
met de publieke ruimte en dan vragen ze: denk eens na over de ruimte bij de plek
waar de brug in Noord aankomt. En dan roeren wij een voor hen heel ongemakke-
lijk thema aan als wij beginnen over hoe tientallen duizenden mensen met verschil-
lende sociaal-culturele achtergronden straks gaan samenleven in Noord.
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RR: Je haalt een vracht mensen met hoge inkomens die kant op. Dat drijft de grond-
prijs op en dat gaat een clash opleveren met de huidige Noorderlingen. En dat zijn
vragen die ze eigenlijk liever niet op
En hoe ga je daar aanleidingen creéren hun bord krijgen, maar we leggen ze
in de publieke ruimte die die sociale wel voor. En dan is zo'n theorie, dat
interactie kunnen uitlokken. denken vanuit sociale affordances,
heel handig. Hoe gaan die mensen
elkaar straks ontmoeten? En hoe ga je daar aanleidingen creéren in de publieke
ruimte die die sociale interactie kunnen uitlokken.

ER: Denk aan die cijfers. Vijftigduizend nieuwe woningen, tachtigduizend nieuwe
mensen. Er wonen er nu al honderdduizend en de grootste partij is de PVV. Ver-
reweg de meeste van die nieuwe woningen zijn alleen betaalbaar voor mensen met
hogere inkomens.

RR: Probeer hier nog maar eens een huis voor 250 duizend euro te kopen. Tik het
voor de gein eens in op Funda. Je vindt niets. Misschien nog een enkel huis tegen
de ring A10 in Noord. Het is dus heel belangrijk om te kijken hoe je al die nieuwe
mensen en die bestaande bewoners op basis van gedeelde interesses en gedrags-
patronen toch bij elkaar kunt laten komen door het maken van die sociale affordan-
ces. We houden ons over het algemeen ver van dingen als religie en zoeken liever
naar gedeelde interesses en fascinaties die dwars door dat soort scheidslijnen heen
lopen. We zoeken naar dingen als mensen die kickboksen of mensen die botanist
zijn. En als je die interesses en skills een ruimte biedt ... Het kunnen dan dingen
zijn waar andere mensen misschien niet meteen aan deelnemen, maar die ze wel
kunnen observeren. Het hele voorstel van Trusted Strangers gaat ook heel erg over
de mogelijkheid anderen op afstand te observeren. Dat lijkt enigszins voyeuristisch,
maar het gaat erom dat je er eerst tien keer voorbij kunt lopen om vervolgens toch
te denken: hé, hier ga ik eens aan deelnemen. Het gaat over hoe groepen zich een
stuk publiek domein kunnen toe-eigenen op een manier die niet alleen de eigen
groep maar vooral ook het collectief ten dienste staat.

Hoe ziet dit drijvende park dat jullie hebben bedacht, deze nieuwe pu-
blieke ruimte die bedoeld is om mensen elkaar te kunnen laten ontmoe-
ten, er precies uit?

RR: De basis is de verzameling duwbakken ... als je hier buiten op het I] gaat kijken,
zie je van die schepen voorbij varen en bijna niemand heeft door hoe groot die bak-
ken zijn, omdat het I] zo groot is en ze ver weg varen. Maar je moet je voorstellen dat
het gaat om dingen van tachtig tot honderd meter lang en een meter of elf breed en
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vijf of zes meter hoog. Dat zijn gigantische ruimtes. Hiertussen ontstaan vijf meter
brede ‘waterstraten’ en waterpleinen. Het is een tijdelijk, drijvend park en ook de
programmering van die bakken voor en door verschillende subculturen is tijdelijk.
Het is een experiment. Je hebt dertig van die bakken, dus die vormen samen een be-
hoorlijk landschap. Het komt qua omvang ongeveer overeen met het Sarphatipark
geloof ik.

En de invulling van al die bakken hangt samen met de nieuwe en oude
bewoners in dat gebied in Noord?

RR: Ten dele, maar het gaat meer over zaken die in de hele stad aanwezig zijn.
Je kunt het bijna zien als een geconcentreerde stad. En waar je normaal grote
afstanden tussen bepaalde zaken moet afleggen, komen die hier totaal onverwacht
direct naast elkaar te liggen. Een bak die wordt beheerd door mensen uit de gothic
scene ligt bijvoorbeeld naast een petting zoo. Het is de bedoeling dat het kan botsen,
precies zoals men dat normaal in het publieke domein lijkt te willen vermijden.
Tegenwoordig mag het juist zeker niet schuren, het moet allemaal glad zijn. Dat is
natuurlijk niet waar een stad over gaat. Het denkexperiment draait om dingen die
schijnbaar onverenigbaar zijn, maar die doordat ze naast elkaar komen te liggen
toch iets met elkaar gaan doen.

Soort zoekt soort is ook een heel menselijk trekje, probeer je dat dan te
doorbreken?

ER: Dat kan nog steeds. De helft van die dertig duwbakken is bedoeld voor
subculturen en de andere helft zijn sociale affordances. Het elkaar ontmoeten zal
vooral daar gebeuren, maar om daar te komen loop je door het hele park heen en
kom je van alles tegen.

RR: De ontmoeting is bijna onvermijdelijk. De concentratie vindt plaats in die
ruimtes, maar als je bovenlangs loopt, over de paden die het park aan elkaar knopen,

dan observeer je alles.

Je organiseert in zekere zin juist heel weinig vooraf geplande interactie,
maar je biedt wel permanent de mogelijkheid?

RR: Er is altijd een mogelijkheid om deel te nemen.

ER: En die sociale affordances zijn gekozen, omdat ze een bepaalde aantrekkings-
kracht hebben.
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RR: Als je zo'n grote een bak met zand vult, ik zeg maar wat, dan weet je: dat wordt
een mekka voor kinderen. Ik was van het weekend nog in de duinen bij Zandvoort
en ik besefte ook daar weer: zo'n duwbak vol zand, waar die toch eigenlijk voor
bedoeld is, dat wordt gewoon een feest. Ouders met uiteenlopende achtergronden
kunnen elkaar hier ook op ongedwongen wijze ontmoeten. Maar als je maar één
zo'n ding bedenkt en maakt, dan blijft het ook alleen dat ene ding. Juist door die
dertig bakken bij elkaar te leggen en de afwisseling tussen die bakken in de gaten
te houden, kan het meer worden. Dan is er een kans dat er nieuwe dingen ontstaan,
inclusief echt nieuw publiek domein.

Jullie bedenken dan nu de invulling van die ruimte, zijn jullie niet wat
optimistisch over de daadwerkelijke interactie die dat zal opleveren?

RR: Als iets niet werkt, kun je de invulling veranderen of zelfs hele bakken
wegslepen. Dat is het leuke aan dit model: je zit er niet aan vast. Je sleept hem weg
en de volgende dag ligt er een tulpenbak naast het Robodock-Festival. Het mag
schuren en het mag gemoedelijk zijn. We zijn vooral voortdurend op zoek naar het
experiment, de vraag wat nieuw publiek domein zou kunnen zijn. Denkend vanuit
sociale affordances en een breed begrip van subculturen.

ER: Je kunt ook gewoon kijken wat werkt. Zoals die lammetjes op het Osdorpplein.
Zo zijn we ook op die Japanse petting zoo uitgekomen. Dat heeft zich al bewezen als
sociale affordance. Dus waar architecten traditioneel altijd proberen heel origineel
te zijn, moet je soms ook durven zeggen: oké, dit werkt. Als een kampvuur werkt,
dan kun je zeggen dat de ambitie het mooiste of het beste kampvuur is.

RR: Je hebt hier elk jaar het kerstbomenvuur, dat is ook een soort subcultuur in
Amsterdam Noord. En op een gegeven moment hebben ze die groep mensen zelf de
verantwoordelijkheid gegeven. Het was twee keer uit de hand gelopen, maar sinds
ze de Noorderlingen met de grootste mond verantwoordelijk hebben gemaakt, is het
perfect geregeld. Geef verantwoordelijkheid en biedt de mogelijkheid ergens trots
op te zijn. Zodat mensen beseffen: wij maken deze plek. Je krijgt er vertrouwen voor
terug.

Er moet sprake zijn van een zeker curatorschap. Op afstand, maar locatiespecifiek.
Zonder dwang uit te oefenen, meer het stimuleren en aansturen van mensen met
ideeén en initiatieven. Wij noemen het een vrijhavenmeester die toezicht houdt op
de initiéle ideeén. Op de NDSM-werf heb je Sexyland, dat laat zien hoe je een soort
vrijheid kunt genereren. Het is een keet die voor een periode van 24 uur toe te eige-
nen is door een bepaalde groep mensen. Het hele jaar door; telkens één dag. Het laat
ook goed zien hoe goed een plek kan worden benut, hoe intensief ruimte kan worden
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benut. Bij het park denk ik dat het ook zo kan werken, omdat je weet dat het maar
een bepaalde periode is waarin
een groep mensen iets kan ma- Uiteindelijk kan tijdelijkheid ook prima als
ken. Juist omdat het tijdelijk is, Trojaans paard werken, een plek die geliefd
in totaal maar een beperkt aan- wordt en niet meer weg mag van de inwoners.
tal jaren duurt. Je ziet het ook bij
al die oude krakersbolwerken: het zakt allemaal als een kaartenhuis in elkaar als het
permanent wordt, de energie loopt eruit. Mensen krijgen kinderen en worden vol-
wassen en gaan claims op de ruimte en de omgeving leggen.

Is dat waarom het zo expliciet om iets tijdelijks gaat?

RR: De tijdelijkheid komt tegemoet aan de wens het fris te houden. En tijdelijkheid
is ook de manier om te voorkomen dat mensen sceptisch worden en gaan zeuren
dat het niet kan of niet mag, regelgeving dit of dat. En het schept vrijheid van den-
ken.

Tijdelijk, maar zoals de Eiffeltoren ooit tijdelijk bedoeld was?

ER: De Eiffeltoren is het beste voorbeeld van tijdelijkheid. En het is ook leuker om te
denken in termen van een tijdelijke utopie. Uiteindelijk kan tijdelijkheid ook prima
als Trojaans paard werken, een plek die geliefd wordt en niet meer weg mag van de
inwoners.

In hoeverre is dit alles een theoretische of intellectuele exercitie?

RR: We hebben ervaring genoeg en grote kunstwerken gerealiseerd om te weten
dat het ruimtelijk goed kan werken. Sommige dingen willen we gewoon per se
maken. Zoiets. Maar ook de doorgezaagde bunker, een totaal andere manier van
denken over monumenten. Dat moet dan echt gebeuren. En andere dingen zijn meer
denkbeelden. Het zou mooi zijn als het er echt komt, maar het leeft al in zichzelf.
We schrijven hiervoor teksten, bouwen modellen, maken films en animaties om het
ruimtelijk te onderzoeken en te verbeelden. Het idee moet staan als een huis. We
hebben ook de vaardigheden om het te kunnen maken, maar dan moet er nog altijd
een ambitie aan de andere kant zijn, in dit geval bij de stad. Het belangrijkste is op
dit moment het denkmodel van Trusted Strangers.

Is die ambitie er in Nederland?
ER: Ik denk dat er in Londen of New York meer ambitie is om de publieke ruimte

goed in te richten.
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Trusted Strangers, 2017 - RAAAF

RR: Amsterdam is zo ontzettend conservatief met publieke ruimte. Wat er sowieso
moet gebeuren, en daarover zouden we eigenlijk niet eens moeten discussiéren, is
dat als je een nieuw stuk stad maakt, een stuk stad van zo’'n omvang als in Noord,
je niet eerst vraagt wat de grondopbrengst kan zijn. De eerste vraag is: hoe gaan
we een stuk stad maken waar ontmoeting tussen uiteenlopende sociaal-culturele
groepen het uitgangspunt is?!

Er wordt altijd eerst gerekend en dan nagedacht?

RR: Ja. Amsterdam is zo slecht in publieke voorzieningen. [Jburg heeft bijvoorbeeld
nog altijd geen zwembad. Er is een hele wijk aangelegd en we zijn twintig jaar verder
en die mensen moeten nog altijd met hun kinderen de hele stad door. Een snelle
fietsverbinding en een metrolijn naar het centrum werden wegbezuinigd, waardoor
nu iedereen in de auto stapt. Dat is niet duurzaam. Het gaat al snel over duurzame
details zoals energielabels van gebouwen in plaats van over een stad met visie op
metaniveau over leefbaarheid, duurzaamheid, enzovoort. Voetbalvelden liggen er
pas een paar jaar. En iedereen betaalt hier de hoofdprijs, het gaat om miljarden.
En dat je zelfs in zo'n geval niet zegt: jongens, we gaan eerst de publieke ruimte
inrichten, en daarna de stad maken ... Het is gewoon bizar dat een rijke stad als
Amsterdam de lat voor de publieke ruimte niet gewoon veel hoger legt. Dat snap ik
echt niet!

ER: Het geld wordt de drijfveer in plaats van het maken van een goede stad.

44 GEDEELDE RUIMTE



IS ER RUIMTE VOOR SAN
FRANCISCO IN SAN FRANCISCO?

Liesbeth Bik en Jos van der Pol werken sinds 1995 samen onder de
naam Bik Van der Pol. In 2014 won het duo de Hendrik Chabot Prijs. De
jury schreef: ‘Bik Van der Pol legt een bewonderenswaardige daadkracht
aan de dag. Projecten a la Bik Van der Pol zijn altijd tot de verbeelding
sprekende fora waarop zich een intense uitwisseling van ideeén afspeelt.
Deze kunst geeft dus steevast te denken. Maar wie zou concluderen
dat de jury met name pure verstandelijkheid waardeert, heeft het mis.
Bedachtzaamheid gaat bij Bik Van der Pol gepaard met fijnzinnige
ironie. En het is juist die ironie die deze aanpak zo onweerstaanbaar
maakt.’ Op dit moment werkt Bik Van der Pol aan ‘Take Part, een groot
project in San Francisco, op uitnodiging van het netwerk van openbare
bibliotheken en het museum voor moderne kunst (SFMOMA). Een
gesprek over hoe kunst het denken over een stad mogelijk kan maken.

kkok

Waarover hebben we het hier als we het over het publieke domein heb-
ben?

Liesbeth Bik (LB): Ik moet nu meteen denken aan hoe je als kunstenaar bij ieder werk
altijd gevraagd wordt naar een artist’s statement. Tussen de 200 en 500 woorden.
Goed, als ik denk aan de publieke ruimte, the public realm of the public sphere,
dan denk ik aan informatie en kennis. Aan de manier waarop die zaken worden
doorgegeven. Aan wie er toegang toe hebben en aan wie het domein waarbinnen dat
allemaal gebeurt, beheert. Wie heeft de macht, wie beslist? Dat hangt allemaal met
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elkaar samen. En ‘toegang tot informatie’ bedoel ik heel breed. Ik doel ook op de
mogelijkheid je in de publieke ruimte in een stad te begeven, op het toegang hebben
tot bepaalde diensten en huisvesting en een kennisdomein als het onderwijs.

Is er dan nog een grens aan wat je publiek domein noemt?

LB: Ik denk dat het publieke domein een ruimte is die wordt beheerd door allerlei
instituties die we in het leven hebben geroepen. En dat is niet altijd een bewuste
of bedoelde beheersing. We zeggen: onderwijs is voor iedereen, musea zijn van ie-
dereen, de straat is van iedereen. Maar wat dat dan in de praktijk betekent, wat de
consequenties van zulke dingen zijn, hoe consequent we daarmee omgaan, dat is
lang niet altijd even helder. Neem bijvoorbeeld het museum, iets wat ik als de ultie-
me publieke ruimte zou willen zien; een museum beheert een collectie die publiek
bezit is. Desondanks is een museum niet altijd free in de zin van vrij toegankelijk:
gratis. Hoe verdedig je dat tegenover een samenleving? Nog complexer: culturele
instituten in hun algemeenheid zijn plekken waar je ervaringen opdoet, mogelijk
zelfs confrontaties hebt, met zaken waarmee je niet altijd bekend bent en die mis-
schien zelfs ongemakkelijk of oncomfortabel zijn. Ervaringen en ontmoetingen die
je niet kunt plannen of waarover je geen controle hebt, of het nu met een schilderij,
een performance, een installatie of een muziek- of theaterstuk is. Zulke publieke
ruimtes van onzekerheid zijn onmisbaar voor de samenleving, omdat ze die onver-
wachte ontmoetingen kunnen bieden. Ze zijn essentieel, want ze bieden een blik
op dingen die we misschien niet eerder zo zagen of dachten. Maar wat betekent
het dan precies als in zo’'n ruimte het publieke ideaal wordt gevierd? Het betekent
bijvoorbeeld, waar mogelijk, gratis toegang en het organiseren van debatten over
complexe en relevante thema’s op het snijvlak van kunst en maatschappij, debat-
ten over onderwerpen die iedereen aangaan, die vrij toegankelijk zijn. Het betekent
ook dat mensen zich op alle mogelijke manieren welkom weten. Dat iedereen zich,
met een mooi Engels woord, entitled voelt. Dat mensen zich uitgenodigd voelen om
te luisteren, deel te nemen, te spreken, genereus, vrij, veilig, en zonder angst voor
repercussies. Zodat de meerstemmigheid die een specifiek publiek of een hele stad
of samenleving kenmerkt, gehoord kan worden. Dat die mogelijkheid er is, dat er
geluisterd wordt, en er een dialoog ontstaat, en nog los van de vraag wat er daad-
werkelijk mee gebeurt.

Ik merk nu dat ik het heel expliciet over een fysieke ruimte heb, en ik denk ook dat
datiets heel belangrijks is. Dat wat er op internet allemaal gebeurt - ook, in weerwil
van de naam, op ‘social’ media - is uiteindelijk echt iets anders. Het internet is geen
publieke ruimte en social media zijn niet sociaal.
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Omdat weliswaar de suggestie van een vrije uitwisseling wordt gewekt,
maar uiteindelijk alles binnen de kaders van privaat eigendom gebeurt?

LB: Hetis een manipulatieve ruimte waarin mensen vanuit politieke en commerciéle
motieven allerlei richtingen op worden geduwd, en vaak op zo'n manier dat zij zich
daar niet bewust van zijn. Het is een ruimte van oproer en opwinding, maar zonder
de werkelijke fysieke confrontatie. Je kijkt elkaar niet in de ogen, voelt elkaar niet.
Het is dus zonder persoonlijke consequenties. Het internet is een laffe ruimte.

En een voorwaarde voor een publieke ruimte is dat die van zulke
manipulatie verschoond blijft?

LB: Dat klinkt heel idealistisch. Als je het over musea hebt of over kunst in het alge-
meen, dan kun je altijd vragen stellen over wie het maakt, waarom het daar hangt
of staat, voor wie het toegankelijk is, wie zich erdoor aangesproken voelt, wie er-
over mag meepraten? Maar ik
Dat we blijven proberen zo’n gedeelde ruimte denk dat de poging uiteindelijk
te maken waarin mensen gelijkwaardig zijn en de kern is. Dat we blijven pro-
waarin ze hun standpunten kenbaar kunnen beren zo'n gedeelde ruimte te
maken en onderhandelen. maken waarin mensen gelijk-

waardig zijn en waarin ze hun

standpunten kenbaar kunnen maken en onderhandelen. Dat betekent niet dat zo'n
ruimte ‘schoon’, ‘verschoond’ is, of vrij is van conflicten, maar wel dat er dialoog is
in een encounter, van fysieke aanwezigheid.

Social media kunnen binnen die context best worden gebruikt, net zoals dat ook
met kranten het geval is. Kunstenaar Vito Acconci zei dat heel mooi: calling people
to order. En dan niet in de zin van dat ze terecht worden gewezen, maar in de zin dat
ze rond een bepaald thema bijeen worden geroepen, en social media spelen daarbij
een rol. Kunst heeft een agenda, een idee over wat belangrijk is en waaromheen
mensen moeten worden verzameld.

Jos van der Pol (JvdP): Het museum is in zijn huidige vorm een te beperkt begrip, denk
ik. Kijk bijvoorbeeld naar het project waarmee we nu bezig zijn in San Francisco. We
werken daar samen met alle vestigingen van de openbare bibliotheek, in veel opzich-
ten de laatste publieke ruimte in de stad. Niemand wordt geweigerd, iedereen is wel-
kom. San Francisco is qua inwoneraantal vergelijkbaar met Rotterdam. Het is door
de geografische ligging verbazingwekkend klein: zeven bij zeven mijl, uitgestald op
een stel heuvels. De stad is opgedeeld in wijken en iedere wijk heeft een eigen bi-
bliotheek. Dat zijn er in totaal 27, en daarbovenop heb je nog de hoofdvestiging en
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de book mobile. Daarnaast werken we ook samen met het SFMOMA. Maar misschien
ga ik te snel?

LB: Klein stapje terug, want het sluit wel goed aan bij die discussie over het publieke
domein. Het overkoepelende project is een samenwerking van SFMOMA en SF Pu-
blic Library, onder de titel ‘Public Knowledge’ Zij wilden de publiekheid van hun
instituten onderzoeken en vroegen zich af wat publieke kennis eigenlijk is en hoe
die gedeeld kan worden. Daar zit misschien een soort zelfbevestiging in verscholen,
want ze zien zichzelf ook als de ultieme instituten om dat te doen. Tegelijkertijd
staan deze instituten altijd onder financiéle en politieke druk. Als je nadenkt over
wat musea in de toekomst zouden kunnen zijn, dan denk ik dat je ergens tussen
archief, bibliotheek, museum en publieke ruimte uitkomt. Ik denk ook dat ze op het
juiste moment komen met deze vragen. De democratie staat onder druk en daar-
mee ook de vraag naar wat het publiek weet, en kan of mag kennen. Onder ‘Public
Knowledge’ zijn zes individuele kunstenaars en collectieven uitgenodigd om vanuit
dit kader nieuw werk te ontwikkelen.

JvdP: De bibliotheken in San Francisco zijn gratis, ze worden publiek gefinancierd.
We hebben al die verschillende vestigingen bezocht en zagen dat het uitlenen van
boeken maar een betrekkelijk klein deel van hun werk is. ledere vestiging is an-
ders en aan dat verschil kun je ook weer veel aflezen over die buurt. Downtown is
de bibliotheek een soort hub voor daklozen. Daar kunnen ze naar de wc gaan, een
telefoon opladen, iets doen op een computer. En niemand wordt geweigerd, dat is
het principe.

LB: En ze bieden allerlei services voor mensen in nood, immigranten, ongedocu-
menteerden.

De overheid heeft zich volledig teruggetrokken en dat wat mensen dan
alsnog nodig blijken te hebben, concentreert zich in de laatste publieke
ruimte?

LB: Ja. Het zijn publieke taken die de bibliotheken voor zichzelf weggelegd zien en
waarvoor ze verantwoording willen dragen.

JvdP: San Francisco als stad is in feite ontstaan tijdens de gold rush. De eerste
voorloper van de bibliotheek, het Mechanic Institute, is opgericht door mensen die
in die tijd heel rijk zijn geworden. Zij wilden (zagen de noodzaak) dat er ook wat
beschaving zou opbloeien. Er liepen alleen maar mannen rond die op zoek waren
naar goud.
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LB: En de rest van de tijd schoten ze elkaar overhoop. En ergens zou je kunnen
zeggen dat die tijd doet denken aan de onze. Vooral ook in San Francisco, de rijkste
stedelijke omgeving van dit moment, wereldwijd. Het is een periode van een
acceleratie van kapitaal. Zoals in de negentiende eeuw de honger naar goud een
kaalslag teweegbracht, zo ge-
Gratis lunches van fantastische chefs voor het beurt er nu iets soortgelijks.
personeel, maar als je naar buiten stapt, struikel Maar nu moeten de mensen
je over de daklozen. plaatsmaken voor de techbe-

drijven die zich hier vestigen.

Het gaat snel: huizenprijzen stijgen met driehonderd tot vierhonderd procent en
omdat er geen huurbescherming of iets dergelijks is, worden mensen hun huizen
uit gezet en moeten ze hun heil steeds verder weg van de stad zoeken, terwijl hun
werk zich wel daar bevindt. Deze acceleratie heeft dus enorme en directe conse-
quenties.

JvdP: En de bedrijven willen zich daar allemaal graag vestigen, omdat ze belasting-
voordelen krijgen. Daarom zitten alle hoofdkantoren van Uber, Twitter, Yelp, Adobe,
AirBnB en YouTube daar. Tijdens ons onderzoek zijn we ook bij Twitter langsgegaan.
Gratis lunches van fantastische chefs voor het personeel, maar als je naar buiten
stapt, struikel je over de daklozen. Het zit allemaal op en vlak naast elkaar, slechts
gescheiden door de fagade. Die contradictie zie je overal.

LB: San Francisco is als een lens om deze ongebreidelde ongelijkheid te zien.

JvdP: We werken nu al zo’'n twee jaar af en aan aan dit project, en stuitten op het
boek Imperial San Francisco. We dachten na over de stad, de historie, de gold rush
en de huidige tech rush. Tijdens een gesprek met de schrijver van dat boek, Gray
Brechan, ontdekten we het bestaan van een groot schaalmodel dat is gebouwd in
1938, tijdens de Roosevelt-periode. Onder hem zijn veel ambitieuze infrastructurele
en publieke werkgelegenheidsprojecten via de WPA (Work Project Administration)
gerealiseerd: dammen, wegen, waterwerken, en heel veel projecten op het gebied
van kunst, muziek, theater en literatuur. Evenals de totale hervorming van het
financiéle systeem om de economie te herstellen en op het niveau te brengen van
voor de Grote Depressie. Dit was allemaal deel van de New Deal, misschien wel de
enige periode in de Verenigde Staten die heel in de verte een beetje socialistisch
aandoet. In die zin is het ook een pikant moment: in zijn State of the Union heeft
Trump net aangegeven dat Amerika nooit socialistisch zal worden. Daarnaast zijn
de Democraten bezig met The Green New Deal om de klimaatverandering binnen
de perken te houden. Hoe dan ook: het is een gigantisch schaalmodel, enerzijds om
timmermannen aan het werk te houden en anderzijds om de hele stad in kaart te
brengen, en om met behulp van het model beter te kunnen plannen. Het is twee
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keer tentoongesteld: in 1939 en in 1942 in City Hall. Daarna is het, tot nu toe dan,
opgeslagen in de opslagruimte van de universiteit van Berkeley.

En even voor de helderheid: het is een soort schaalmodel van de stad, een
landschap van San Francisco zoals de stad er eind jaren dertig uitzag?

JvdP: Ja. Het is zeventien bij zeventien meter. Toen we er voor het eerst over
hoorden, dachten we meteen: daar moeten we wat mee! We moeten dat model dat
toen is gemaakt, gebruiken om al die onderwerpen die nu ook spelen op de een of
andere manier in te zetten om dit allemaal bespreekbaar te maken. We hadden het
toen nog niet eens gezien. Maar samen met het team hebben we het vorig jaar in
het archief weten te traceren en het eruit kunnen krijgen. Gray Brechan was daar al
jaren zonder succes mee bezig, maar onder het mom van kunst, en met de support
van instituten zoals een museum of bibliotheek kunnen zulke dingen plotseling
opeens wel in beweging gezet worden.

LB: Als kunstenaars van buitenaf zijn wij in zekere zin ook niet verdacht. We zijn
geen spelers in het politieke veld.

En het model heeft al die jaren in het archief liggen verstoffen?

JvdP: De gemeente wilde ervan af en heeft het destijds bij de universiteit onder-
gebracht. Een klein deel van het model, Downtown, is vanaf de jaren zestig door een
professor gebruikt om studies te verrichten naar stedelijke veranderingen en hij
heeft er ook films mee gemaakt. Bijvoorbeeld over de Sunlight Ordinance.

LB: De Sunlight Ordinance regelde dat alle publieke ruimte altijd zonlicht moesten
blijven krijgen. En dat straten zo gebouwd moesten worden dat nooit één deel altijd
in de schaduw lag. De Sunlight Ordinance moet trouwens niet verward worden met
San Francisco’s Sunshine Ordinance, dat een open overheid en open toegang tot
publieke zaken en informatie regelt ...

Ons project heet ‘Take Part. Die naam is ontleend aan de methodes die zijn ont-
wikkeld door Lawrence Halprin, architect en urban planner, en zijn vrouw Anna
Halprin, een danseres. In de jaren zeventig was Halprins bureau, samen met andere
architecten, bezig met ‘participatory decision making processes’. En voor hun project
‘Taking Part’ hadden ze een protocol ontwikkeld dat RSVP Cycles heette. ‘Creative
Processes in the Human Environment| was de ondertitel. Heel goede boeken en
rapporten hebben ze daarover gemaakt. RSVP staat voor Resource, Score, Value-ac-
tion, Performance: welk vraagstuk ligt er voor? Wat voor programma kun je op basis

IS ER RUIMTE VOOR SAN FRANCISCO IN SAN FRANCISCO? - LIESBETH BIK EN 51
JOS VAN DER POL



van observaties en onderzoek ontwikkelen? Welke mogelijke acties ken je welke
waarde toe? En wat wordt er uiteindelijk in gang gezet? Dat laatste kan een perfor-
mance of dansstuk zijn, maar bijvoorbeeld ook voorstellen voor public planning.

Wat toen ontwikkeld is, zie je nu terug in management- en organisatiestrategieén,
en je zou kunnen zeggen dat het nu ‘jargon’ geworden is. We vonden het interessant
om deze methodologie opnieuw te bezien en samen met anderen na te denken over
wat ‘civic participation’ nu, vandaag kan betekenen. Hoe kan publieke participatie
vandaag geactiveerd worden? Wat en van wie is die stad, wie maakt hem, en voor
wie? Waar wil je leven en hoe moet dat leven eruit zien? Nu komen wij van buitenaf
en dan is er altijd de vraag: maar wie ben jij dan? Wat kom je doen? Wat ga je over
onze stad vertellen, kunnen we dat zelf niet? Daar hebben ze natuurlijk ook deels
gelijk in. Maar soms is een blik van buiten beter, omdat je ook weer vertrekt.

Vertel nog wat meer over dat model. Hoe ziet het eruit?

LB: Het bestaat uit 160 segmenten. En die 160 segmenten bevatten op hun beurt
zesduizend blokken. Die huizenblokken kunje eruithalen. Ze zijn allemaal genummerd

X

Take Part. Is There Room For San Francisco In San Francisco? - Bik van der Pol
Commissioned by Public Knowledge at SFMOMA in partnership with San Francisco
Public Library
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en elk nummer correspondeert met het kadasternummer van het betreffende blok.
Nog altijd. Het klopt ook. Het is een grid. Ik vergelijk deze stad graag met een geruit
tafellaken dat over die heuvels is geslingerd. Het grid is op het landschap gedwongen.
Dat vind ik interessant. Het gevolg van zo'n grid is ook dat je, als je in je auto tegen een
heuvel oprijdt, soms bijna achterover rolt.

JvdP: Ze hebben de hele stad in kaart gebracht op grond van een heel precies veld-
onderzoek. Alle kleuren van ieder huis zijn genoteerd en de blokken op het model
hebben exact de kleuren gekregen die de huizen in 1938 hadden.

Onvoorstelbaar dat zoiets zo lang ligt te verpieteren ...
LB: Exact.

JvdP: De ondertitel van het projectis: Is There Room For San Francisco in San Francisco?
Wat ook neerkomt op de vraag of niet te veel van de stad en haar inwoners wordt
afgenomen door economische ontwikkelingen. Kan de stad zo wel leefbaar blijven?
Dat is een politieke vraag.

LB: Het model is twee keer tentoongesteld. In 1938 op Treasure Island, waar de
World Fair was. Toen was het model nog niet af. En tussen 1940 en 1942 was het hele
model voor het publiek toegankelijk in City Hall. Toen de oorlog uitbrak, en Amerika
daaraan deel ging nemen, werd het stadhuis gebruikt om de rekrutering van nieuwe
soldaten in goede banen te leiden en verdween het model in de catacomben.

JvdP: Afgelopen mei hebben we het naar een grote ruimte overgebracht en gedurende
de zomer hebben honderd vrijwilligers het schoongemaakt en geindexeerd wat er al-
lemaal ontbreekt. Er zijn in de loop der jaren
blokken verwijderd en toegevoegd en er zijn Kan de stad zo wel leefbaar blijven?
ook stukken kwijtgeraakt. En dat zijn vooral Dat is een politieke vraag
delen waar social housing werd gebouwd. En
die werd vervolgens ook weer weggevaagd, in real life. Alles wat goed is aan de stad
zit ook in het model, maar alles wat fout ging met de stad ook.

LB: Voor ons zijn al die stappen een integraal onderdeel van het werk. Het model
zelf is niet het kunstwerk. Het is niet met die gedachte gemaakt en je kunt je afvra-
gen: waarin schuilt de kunst? Ik denk dat dat begint met het concept, vanaf het mo-
ment dat we ontdekten dat het bestond. Met de grotere vraag: hoe kun je over de dy-
namiek van een grote stad of samenleving praten, hoe kun je het over de problemen
van een stad in het hart van Silicon Valley hebben: het hart van de ‘tech industry’.
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Dat kan, denken wij, als je iets hebt om je aan vast te klampen. Zoiets fysieks als dit
model bijvoorbeeld.

JvdP: Rebecca Solnit schreef ergens: ‘This is one of the great enigmas of modern life:
why the representation of a thing can fascinate those who would ignore the original.’

LB: Het model gaf ons waar we in ons werk altijd naar op zoek zijn. Een object,
een ding, een woord, een anekdote, iets waarvan je denkt: ja! Aan de hand hiervan
kunnen we het geheel en het detail zien, orde scheppen in de chaos, bekijken wat
wel en niet in het project past. Alle stappen zijn er deel van; het schoonmaken, het
juridische steekspel, verzekeringskwesties, het herstellen en het inventariseren.
Het museologische werk. En alle gesprekken die daar tussendoor plaatsvinden, bij
wijze van spreken tijdens de afwas.

Na het schoonmaken hebben we nu de verschillende delen van het model naar alle
27 bibliotheken gebracht. Buurt voor buurt: the neighborhood to the neighborhood.
De bibliotheken organiseren programma'’s voor volwassenen en voor kinderen, en
wij organiseren zelf twee programmaonderdelen en elke bibliotheek Reading The
Model: het lezen van het model als een tekst, en Modeling The City, waarbij we een
aantal belangrijke zaken agenderen. We werken ook met The Department of Memo-
ry: activisten en historici die de geschiedenis van de stad aan de orde stellen. Zij or-
ganiseren vier bike-tours, dwars over alle heuvels, langs alle bibliotheken. Het mo-
del als een instrument waarmee kennis en inzicht over lokale ontwikkelingen naar
boven worden gehaald, waarmee hardop wordt gedacht over verleden, heden en
toekomst, en waarmee de uitdagingen waar de stad voor staat bespreekbaar wor-
den gemaakt. Rondom het model komen bijvoorbeeld de slachtoffers van uitzetting
en degenen die profiteren van gentrificatie bij elkaar. Dat gebeurt anders nooit.

In hoeverre gaat het om nostalgie?

LB: Het is zeker geen nostalgie. Het gaat over wat publieke toegang is, waar inwo-
ners recht op hebben, en wat zij daar zelf aan willen en kunnen doen. Een discus-
siestuk. Hoe kun je met elkaar over die stad spreken? Bijvoorbeeld door je met ver-
schillende mensen rondom zo’n model te verzamelen. Mensen die anders niet op
een vanzelfsprekende manier bij elkaar zouden kunnen komen, maar die zich op
grond van dit project wel tot elkaar verhouden. We hadden bijvoorbeeld een ont-
moeting met mensen van een bibliotheek uit een van de gebieden met een proble-
matisch verleden. Je ziet op het model letterlijk een rode lijn staan waar later een
heel gebied is kaalgeslagen. Dat was de plek waar eerst veel Japanners woonden:
zij werden in de oorlog gedeporteerd naar kampen. Veel African Americans trokken
daarna in hun huizen en vormden een bloeiende jazz community. Stadsplanning
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besloot na de oorlog dat de Japanners weer moesten terugkeren, dus de African
Americans moesten weer wijken. Een continue diaspora. Dit is allemaal terug te
lezen in dit model. Hoe wijken zijn weggevaagd om plaats te maken voor infra-
structuur. Hoe snelwegen wijken in tweeén hebben gebroken en wat de gevolgen
daarvan zijn. Hoe sociale woningbouw verdwenen is. Het gebrek aan overzicht en
inzicht is heel pijnlijk; fragmentatie van kennis en mensen staat altijd in dienst van
politieke macht. Wijken en inwoners zijn vaak politiek van elkaar gescheiden, maar
rond zo'n model is er opeens communicatie
tussen verschillende gebieden en mensen, Het model, dat van de stad is, moet
met ieder hun eigen verhaal en ervaring, en ook echt van de stad worden.
met vergelijkbare problemen. Zo brengen
we met Modeling the City in de Western Addition mensen rond de tafel die daar
vroeger hebben gewoond en zijn verdreven, en mensen die er daarna zijn gaan wo-
nen. Als mensen zijn gedwongen ver buiten de stad te gaan wonen, omdat het in
San Francisco niet langer te betalen is, heeft dat direct gevolgen. De stad wordt snel
rijker en minder divers: een monocultuur van techwerkers en een service industrie
die in de stad werkt maar buiten de stad woont.

Het idee is dus dat segmenten eerst naar de verschillende vestigingen
van de bibliotheek gaan en dat ze daarna weer op één plek samenkomen.

LB: Ja. Als een middel om verbinding te creéren met het model en met elkaar. Beter
om het niet plompverloren ergens neer te laten dalen. We hopen het hele model uit-
eindelijk in City Hall, of in het SFMOMA bijeen te brengen. In het SFMOMA hebben
ze een arena, er staat nu nog een Richard Serra heel groot te wezen. Dat zou voor
het model perfect zijn.

Maar dan moet dus eerst die Serra eruit ...

LB: Dat gaat sowieso gebeuren.

Omdat hij aan het roesten is?

JvdP: Hij heeft er twee jaar gestaan. City Hall zou ook goed zijn: niet alleen omdat het
model daar in het verleden ook stond, maar omdat dat de ‘civic place’ bij uitstek is.

En hoe ziet het plan er de komende tijd uit?
JvdP: In februari en maart 2019 wordt het model in alle 27 bibliotheken getoond,

met een programma van meer dan honderd events. Daarna is het tijd voor de volgen-
de stap. Als je 9400 handtekeningen verzamelt, kun je bijvoorbeeld een referendum
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laten uitschrijven over de toekomstige bestemming van het model.

LB: Door handtekeningen te vergaren kan het tijdens de verkiezingen op de ‘ballot’
staan. Zo kan je afdwingen dat het in de toekomst permanent tentoongesteld wordt.
Dat is niet ons doel, maar het
Het model, dat van de stad is, moet ook echt van zou wel mooi zijn als ‘civic
de stad worden. Zodat dit ook in de toekomst een participation’ dit voor elkaar
object is waaromheen mensen zich verzamelen om krijgt. Het model, dat van de
over de ontwikkeling van hun stad te praten. stad is, moet ook echt van de
stad worden. Zodat dit ook in

de toekomst een object is waaromheen mensen zich verzamelen om over de ont-
wikkeling van hun stad te praten.

Hier zitten we nu middenin. We hebben natuurlijk ideeén over waar het naartoe kan
gaan, maar dit zijn allemaal fases waar we doorheen werken. Wat mij betreft werkt
het werk al. Het is al bezig. Het bestaat al. Het is een proces en daar geloof ik heilig in.
Uiteindelijk kunnen we een film of boek maken. Die mogelijkheden liggen nog open.

Maar alles wordt wel goed gedocumenteerd?

JvdP: Zeker. En er komen ook allerlei samenwerkingen met bedrijven en individuen
uit voort. Nu al. Autodesk is bijvoorbeeld een bedrijf dat 3D-prints maakt. Zij heb-
ben de ontbrekende blokken gemaakt. David Rumsey heeft in Stanford University
een archief van zijn kaartenverzameling. Het model is tijdens de schoonmaakperi-
ode gefotografeerd en hij heeft nu alle 160 delen digitaal aan elkaar ‘genaaid’. Ver-
volgens brengt hij de kaart van het model in het publieke domein, in samenhang
met alle andere interactieve kaarten in zijn verzameling. Zo kan je door de lagen van
de geschiedenis heen schakelen.

LB: Dit laat ook zien dat het geen nostalgisch project is. Mensen praten wel heel
erg graag over het verleden, maar ‘Take Part’ leidt daar van weg en stelt de vraag
naar het nu en de toekomst. De geschiedenis is belangrijk - zonder verleden geen
heden en geen toekomst - maar het project gaat niet om het koesteren van dat wat
is geweest.

Je activeert het verleden om in het heden iets te bewerkstelligen?
LB: Exact. En in de toekomst. Het gaat om de vraag in wat voor stad je wil leven. Hoe

je met elkaar wil omgaan. Wat voor samenleving je voor ogen hebt. En dat is een
razend actuele en belangrijke vraag.
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JvdP: Niet alleen in San Francisco. Het zijn ontwikkelingen die je ook bijvoorbeeld in
Rotterdam ziet. Wij dachten altijd: Rotterdam valt niet te gentrificeren, maar inmid-
dels is er een acceleratie aan de gang. In combinatie met wereldwijde economische
ontwikkelingen gaat het ook hier nu, zoals overal, heel hard. En dat valt absoluut
niet te rijmen met de complexe vragen waar we als bewoners van deze planeet voor
staan. Als stedenbouw een land zou zijn, zou het het derde CO,-producerende land
zijn. Dat kan dus niet veel langer zo doorgaan en daarom is het van levensbelang na
te denken over hoe samen te leven.

Maar dat is wel iets anders dan die gigantische economische processen
waardoor mensen naar de marges worden geduwd?

JvdP: Het heeft er wel mee te maken. De introductie van nieuwe media heeft veel
veranderd in het publieke domein. Services als AirBnB, Facebook en Uber draaien
op algoritmes die de macht dienen. De dynamiek in Californié staat niet op zichzelf.
Het is een lens om naar onze eigen samenleving te kijken. Dat is ook een van de
redenen waarom we ons werk niet alleen in Nederland doen. Bijna helemaal niet
meer, zelfs.

Maar dat zouden jullie wel willen?

LB: Zeker. Maar de praktijk is ook dat we vooral in het buitenland worden uitgeno-
digd.

Er bestonden natuurlijk wel instanties om juist dit soort werk in de pu-
blieke ruimte te steunen ...

LB: Je bedoelt SKOR, Stichting Kunst in de Openbare Ruimte. Dat is met dank aan
Halbe Zijlstra (red: destijds staatssecretaris van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap
in het kabinet-Rutte I) allemaal gesloopt. Het archief van de SKOR is gered, maar
moeilijk toegankelijk. De hele infrastructuur van kunst in de publieke ruimte be-
vindt zich nu in een aantal kasten. En er is geen geld voor om dat goed te ontsluiten.
Dus heel veel kennis is verloren gegaan.

De mensen die dat soort instituten opheffen, die dat denken afsnijden,
waarvoor zijn zij blind? Want begrijpen ze niet wat kunst in de openbare
ruimte kan betekenen?

LB: Niet om de kunst zelf, maar voor de samenleving als geheel. Dat is de vraag die
je eigenlijk stelt. Wat daar het belang van is? Dat door middel van kunst onverwach-
te ontmoetingen plaatsvinden met al die dingen die je niet kent. Geconfronteerd
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met ideeén en complexiteiten. Hersens moeten getraind worden. Ze zijn een spier.
Mensen trainen zich dag in dag
'Dat door middel van kunst onverwachte uit ongans om zo lang mogelijk
ontmoetingen plaatsvinden met al die dingen te leven of weet ik wat. Maar als
die je niet kent'. je hersenen lui worden, vervet-

ten, niet meer continu geprik-
keld worden, dan verliezen ze ook de capaciteit om zich allerlei dingen te kunnen
indenken. Verbeelding. En als ik me niet meer kan indenken wat jou hiernaartoe
drijft, of wie jij bent, ook al ken ik je niet, en als ik me de ruimte voor een gesprek
niet meer kan indenken, dan vindt dat gesprek niet meer plaats. En als dat gesprek
niet meer plaatsvindt, dan verhouden we ons niet meer tot elkaar.

En wat is er dan verdwenen?

JvdP: Dan is alles verdwenen. Dan is ons menszijn verdwenen.
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PUBLIC BUILDINGS, PUBLIC SPACE,
PUBLIC MONEY

Francine Houben studeerde bouwkunde aan de TU Delft. Nog tijdens
haar opleiding sleepte ze samen met enkele studiegenoten een presti-
gieuze opdracht binnen om woningen in het centrum van Rotterdam te
realiseren. In 1984, het jaar waarin ze afstudeerde, startte ze met enkele
anderen architectenbureau Mecanoo. Gaandeweg zag ze de oorspronke-
lijke medeoprichters vertrekken en na 35 jaar geeft ze met nieuwe associ-
ate partners leiding aan een van de succesvolste en meest gelauwerde ar-
chitectenbureaus van Nederland. Ze was gastdocent aan een lange reeks
universiteiten en vervulde een hoogleraarschap aan haar alma mater in
Delft. Houben is sinds 2014 lid van de Akademie van Kunsten. Mecanoo is
nog altijd gevestigd aan een Delftse gracht, maar heeft inmiddels ook ves-
tigingen in New York en Kaohsiung (Taiwan). Uit Taiwan is ze de nacht
voor dit interview teruggekeerd. Een gigantisch muziek- en operatheater
is er onder haar leiding verrezen, ze lijkt zelf nog niet helemaal te kunnen
geloven dat - na twaalf jaar ontwerpen en bouwen - het einde van dit
project in zicht is. Een gesprek over het maken van publieke gebouwen.

kkok

Waarover hebben we het wanneer we het over het publieke domein heb-
ben?

Omdat we bij Mecanoo veel publieke gebouwen maken - met als uitgangspunt
toegankelijkheid voor iedereen - definieer ik het graag als ... ik merk dat het in het
Engels het kernachtigst te zeggen is: public building, public space, public money. Je
maakt iets met publiek geld en geeft dat vervolgens terug aan de gemeenschap. Je
wil dat mensen ervaren dat wat je maakt ook echt voor hen is.
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Is dat de taakopvatting die u er als architect op na houdt?

Ikzou het eerder als een verantwoordelijkheidsgevoel omschrijven. Je maakt publieke
gebouwen en wat is een publiek gebouw zonder publieke ruimte eromheen? Publieke
gebouwen worden vaak van belastinggeld betaald. Dat gaat door onze handen, maar
het wordt uiteindelijk teruggegeven aan het publiek. Een mogelijke valkuil is dat
mensen dat niet ervaren. Het is uiteindelijk niet een gebouw van Francine Houben of
van Mecanoo. Of het nu in Amsterdam, Rotterdam, Kaohsiung, Birmingham of New
York staat, het is van die lokale gemeenschap.

Hoe werkt dat idee in de praktijk van het ontwerpproces?

Het is iets waar ik me enorm van bewust ben. Ik neem aan dat we het hier vooral
over Nederland hebben? Het begint ermee dat we het belangrijk vinden te snappen
hoe een stad, cultuur of plek in elkaar zit en dat we tegelijkertijd beseffen hoe din-
gen zich in de toekomst zouden
Het is aan ons om gebouwen zo te ontwerpen kunnen ontwikkelen. Ik weet
dat ze, wanneer dat nodig is, in de toekomst dat ik onderdeel ben van een

kunnen veranderen. veranderende  samenleving.
Dit heeft ook gevolgen voor
de publieke gebouwen en publieke ruimte die wij ontwerpen. Het is aan ons om
gebouwen zo te ontwerpen dat ze, wanneer dat nodig is, in de toekomst kunnen

veranderen. En we moeten daarbij bedacht zijn op zowel de voorspelbare als de
onvoorspelbare veranderingen.

Hoe zorg je ervoor dat die ruimte voor onvoorspelbaar gebruik in het
ontwerp ontstaat?

Door ervoor te zorgen dat ik als architect niet vastleg wat er in een ruimte wel
en niet kan gebeuren. Mijn filosofie draait om andere zaken: dat het een prettige
ruimte is, dat het licht en de akoestiek mooi zijn. Dat de ruimte laat voelen van
iedereen te zijn. Misschien is het eenvoudig te snappen als je het afzet tegen andere
tijdgeesten. Denk aan de jaren zestig, zeventig, tachtig. In die periode werden er ook
veel publieke gebouwen, bibliotheken, concertzalen, theaters gebouwd. Dat waren
vaak gebouwen die de indruk wekten dat je superintellectueel of superrijk moest
zijn om daar naar binnen te gaan, dat ze voor een bepaalde elite waren.

Uw werk wordt geroemd om de menselijke maat en het humanistische
karakter. U bouwde de afgelopen jaren in Taiwan een groot muziek- en
operatheater, het National Kaohsiung Center for the Arts. Het is net
geopend: hoe hebt u er bijvoorbeeld voor gezorgd dat het een gebouw
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National Kaohsiung Center for the Arts - Fotograaf: WeiWuYing

van de gehele gemeenschap is geworden?

Er stonden vijftigduizend mensen te dansen! Het was waanzinnig. Het draait erom
je echt in de Taiwanese cultuur te verdiepen. Vervolgens heb ik geprobeerd het
formele, de muziek- en theaterzalen, en het informele, de publiek toegankelijke
ruimte, te combineren om het publieke karakter te bestendigen. Er zijn weliswaar
delen waarvoor je een kaartje nodig hebt, maar het informele deel krijgt ook veel
ruimte en wordt net als de zalen geprogrammeerd. Dat is het deel waar je zaait, in
de hoop dat je over een jaar of tien, twintig misschien kunt oogsten. Je hebt het dan
over een jonge generatie die nu al voelt dat die ruimte ook van hen is, waar ze de
hele dag en avond kunnen verblijven, spelen en oefenen.

Ik kan natuurlijk alleen voor mezelf praten. Er zijn veel architecten die op een heel
andere manier denken. Ik kom uit een traditie waarin je op de universiteit, de TU
Delft, werd verteld dat je een eigen handschrift moest ontwikkelen en dat ik dat
gebouw dan neerzet in Taiwan, Birmingham, New York, Amsterdam, of Rotterdam.
Maar ik heb altijd iets willen maken dat juist op die ene specifieke plek past. Dan
moet je naar het klimaat kijken en naar de cultuur en je afvragen hoe je iets kunt
maken dat past bij de mensen die daar wonen. Zo hebben we ook het theater voor
Kaohsiung ontworpen. Ik ben gisterenavond teruggekomen uit Taiwan en het was
totaal overweldigend hoe waanzinnig goed het gebouw nu al gebruikt wordt.
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Het is een gigantisch gebouw ...

En met een gigantisch gebouw kun je natuurlijk ook gigantisch de mist in gaan. Het
gaat me ook echt niet om de grootte. Ik weet niet of je ooit in Sao Paolo geweest
bent, maar daar heb je het beroemde Parque Ibirapuera, met een cultureel gebouw
van Oscar Niemeyer. Het ziet er totaal anders uit dan ons theater, maar je kunt
het daarmee misschien toch vergelijken. De manier waarop het gebouw en het
park met elkaar verweven zijn, en dat in combinatie met de lokale cultuur, dat is
buitengewoon ontroerend.

Dat je aan de ruimte voelt dat het niet alleen gemeenschappelijk is, maar
ook dat het bij die specifieke gemeenschap past?

Ja. Zuidelijk Taiwan heeft een heel informele bevolking, heel verlegen en tegelijk
heel sensitief en cultureel. Het gebouw en de publieke ruimte worden waanzinnig
goed gebruikt door alle generaties en sociale lagen. Kinderen deden heel netjes hun
schoenen uit om het gebouw als een glijbaan te gebruiken. Dat hadden wij nooit zo
bedacht. Het was zo schattig.

Het is niet moeilijk om je architecten voor te stellen die daar minder
gelukkig mee zouden zijn.

Nee, ik wilde juist dat ook de buitenruimte gebruikt zou worden. Dus we hebben
hier ook allerlei voorzieningen opgenomen, zodat mensen dingen kunnen ophangen
en dat er bekabeling is zodat er buiten films geprojecteerd kunnen worden. Toen
we voor het eerst in Taiwan kwamen, zagen we hoe mensen naar parken gaan
om informeel met elkaar tai chi te beoefenen of yoga. Ouderen gaan niet naar een
fitnessclub, ze zoeken elkaar op zulke plekken op. En dat gebeurt nu ook in ons
gebouw.

De schaal is natuurlijk heel anders, maar ergens doet het ontwerp wel
wat denken aan het station hier in Delft?

Ja, dat Klopt. Het is in dezelfde periode ontworpen. We hebben rond die tijd ook
nog een station in Kaohsiung ontworpen. Ik houd van theatrale ruimtes. In veel
opleidingen wordt functionaliteit benadrukt. Natuurlijk zijn mijn gebouwen ook
functioneel, de routings moeten kloppen, maar ik vind ook het licht en de sfeer heel
belangrijk. Het licht in het station in Delft is heel theatraal en dat kostte niks extra.
Dat is gewoon een visie op hoe je zulke ruimtes kunt ontwerpen.
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Het station is misschien ook een goed voorbeeld van een publieke ruimte
waaraan je veranderingen in het denken daarover terugziet. Sinds een
paar jaar staan er op steeds meer stations toegangspoortjes ...

Ik weet het niet. Ik heb er zelf geen last van. Belangrijker is dat het station een plek
is waar je je veilig voelt. Het is een goed voorbeeld van een third place. Een plek
waar je naast je huis en je werk regelmatig bent, een publieke ruimte waarvan je
het gevoel moet hebben dat het ook aan jou toebehoort. Het feit dat je dat ervaart, is
belangrijker dan de vraag of toegangspoortjes de toegankelijkheid beperken.

Hoevanzelfsprekend is het belang van die ervaring voor opdrachtgevers?
Moet u zoiets uitleggen?

In Delft heb ik hier nog een strijd over gevoerd die ik niet heb gewonnen. Het station
is wat mij betreft ook een meetingpoint en ik had bijvoorbeeld graag gezien dat
er rond die grote vide die we hebben gemaakt een grote bank was gekomen. Dat
je zegt: we zien elkaar daar. Maar dat mocht om de een of andere reden niet. Er
mocht vooral niet ergens iemand gaan zitten. Het perron is door een ander bureau
ontworpen en je ziet ook goed hoe anders de sfeer daar is. Het zijn heel goede
architecten, maar zij waren er heel trots op dat er niks stond, dat het gelukt was
alles weg te detailleren. Zoiets is totaal tegenstrijdig aan mijn idee. Maar goed, zo is
de tijdsgeest.

De argumenten voor dat wegdetailleren en het vrije zicht dat dat
oplevert, gaan toch ook heel erg over een veiligheidsgevoel?

Zeker, maar volgens mij kun je dat prima combineren. Bibliotheken hechten ook een
groot belang aan zulke zaken. Vrij zicht, veiligheid, gemakkelijk schoon te houden
en community building. Het onderste deel van het station zit esthetisch goed in
elkaar, maar ik vind het er niet gezellig. Het heeft iets technocratisch.

Heeft u het idee dat de ontwerpfilosofie van Mecanoo zoals u die nu
uiteenzet iets uitzonderlijks is?

In zekere zin wel. Al ben ik me dat pas later gaan realiseren. Het laatste boek dat
ik heb gemaakt heet People, Place, Purpose. En het gaat me daarbij ook echt om die
volgorde. Het gaat in tegen hoe je wordt opgeleid en het rijmt ook niet met de ‘de-
sign brief’ die je van opdrachtgevers krijgt. Zo'n programma van eisen is altijd heel
sterk functioneel gedreven. Maar functies veranderen op den duur altijd. Soms zelfs
al tijdens een ontwerpproces. Vaak binnen een jaar of vijf tijdens het gebruik. En ze-
ker na een periode van tien of twintig jaar. De wereld verandert. De constante is de
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mens met zijn zintuigen. Daarom gaat het bij mij heel erg over zien, voelen, ruiken,
horen. Het licht, de geur, de akoestiek. Dat zijn dingen waar ik altijd mee bezig ben
geweest. Dat is omdat ik nu toevallig zo in elkaar steek, maar het is ook iets waar ik
volledig van overtuigd ben.

De constante is de mens met zijn zintuigen. Daarom

gaat het bij mij heel erg over zien, voelen, ruiken, We werken nu met de NS
horen. Het licht, de geur, de akoestiek. en Gispen aan een nieuw
interieur voor de trein van

de toekomst. Dit weekend lanceren we de concepten. Treinen werden altijd door in-
genieurs bedacht vanuit het idee: ze pakken hem toch wel. Ze lijken vooral bedacht
voor gezinnen. Alsof iedereen in groepjes van vier reist. Er zijn maar twee opties: je
zit of je staat. En als je staat, is dat omdat je geen zitplaats hebt bemachtigd. Terwijl
staand werken tegenwoordig heel normaal is. Daarnaast blijkt bijna iedereen die in
de trein reist in zijn eentje te reizen. We hebben een interieur ontworpen dat met al
dat soort zaken rekening probeert te houden zonder dat het ten koste gaat van de
capaciteit. Want het gebruik van de trein gaat alleen nog maar toenemen en meer
treinen laten rijden is in dit land bijna onmogelijk. Maar wat wel kan, is de interi-
eurs van treinen veel slimmer maken.

Het lijkt zo logisch: zo veel mogelijk stoelen = zo efficiént mogelijk prettig
reizen?

Maar datis dus niethet geval. We gaan veel meer differentiéren. Treinen in Nederland
zijn anders dan bijvoorbeeld in Japan, Taiwan of Amerika. Ze hebben hier vier of zes
treinstellen. Twee van die treinstellen willen we als een soort welcoming lounge
gebruiken, meer als een metro. Met veel meer ruimte en niet gestapeld. Zodat je
gewoon naar binnen kunt met je kinderwagen of met je koffers waarmee je op weg
bent naar Schiphol. Die wil je niet naar boven of beneden sjouwen. Dat doe je alleen
als je bijvoorbeeld naar Groningen gaat. Maar als je tussen Delft en Rotterdam
reist, blijf je liever hier staan. Het is de bedoeling dat er veel meer rekening wordt
gehouden met de verschillende behoeftes van de verschillende reizigers. Aan die
verschillen moet je ruimte bieden, zonder dogmatisch te zijn.

Kwam de NS naar jullie toe met deze vragen?
Ja. Omdat we veel publieke gebouwen hebben gemaakt, maar ook omdat we

veel bibliotheken en leeromgevingen hebben ontworpen die ruimte bieden aan
diversiteit. En ik ben altijd veel met mobiliteit bezig geweest.
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Studies naar mobiliteitsesthetiek meen ik?

Ergensrond 2000 ben ik me gaan bezighouden met het dagelijks reizen van mensen.
Ik wilde op de agenda zetten dat daar geen ruimtelijke visie voor bestond. Terwijl
het een heel groot onderdeel is van iemands dagelijks leven. Alles werd in zekere zin
bedacht vanaf de maan. Met plankaarten waarin mensen dingen geel, groen, rood,
paars en blauw inkleurden. Maar dat had verder niets te maken met de ervaring van
al die reizende mensen.

Waar kwam dat idee vandaan?

Het is een veel te lang verhaal, maar de directe aanleiding was dat ik in de VROM-
raad zat, toen nog adviseur van de regering op het gebied van ruimtelijke ordening.
Daarin zaten mensen uit allerlei disciplines, waaronder ik als architect. Ik was
verrast hoe beleidsmensen over die openbare ruimte nadachten en dat het aan een
visie ontbrak. Daar ben ik toen wereldwijd onderzoek naar gaan doen en ik heb mijn
bevindingen in 2003 gepresenteerd op de Eerste Architectuur Biénnale Rotterdam.

En heeft u het gevoel dat er voor zulke ideeén vruchtbare grond te vinden
is?

Ja ... vaak wel. Als je het over het publieke domein hebt, dan heb je het ook over
publiek geld. De opdrachtgevers waarmee je te maken krijgt, zijn bestuurders of
politici en die hebben andere skills. Het is belangrijk om hen andere manieren van
kijken aan te reiken.

Maar eristochwel sprake van tegengestelde belangen? Neem mobiliteits-
esthetiek als het bijvoorbeeld gaat om snelwegen. Bedrijven willen
graag een zichtlocatie, terwijl het gemeenschappelijk belang gediend is
bij een open ruimte en een horizon?

Zeker. Daarin heb ik gelijk gekregen.

Maar wordt er nu dan ook daadwerkelijk minder langs snelwegen
gebouwd?

Zeker.Enditgaatnuoverbedrijventerreinen, maarhetonderzoekwasveelbreder. Het
ging over auto, trein, fiets en alles. Nadat we over de hele wereld onderzoek hadden
gedaan, vroegen mensen: wat is nu je conclusie? Dan zei ik: de fiets. En nog altijd
promoot ik graag de e-bike en ik ben ook een groot voorstander van fietssnelwegen.
Meer dan de helft van de medewerkers van Mecanoo woont in Rotterdam. lets
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soortgelijks geldt voor de TU. Die mensen willen om gezondheidsredenen of uit
financiéle overwegingen dikwijls graag fietsen. Kun je het nog volgen?

Jazeker. Waar ik meer over wil horen is ... u heeft inmiddels zo veel
jaren ervaring. 38 jaar geleden wonnen jullie de prijsvraag die tot de
oprichting van Mecanoo leidde. Ik ben vooral benieuwd naar hoe het
denken over de publieke ruimte is veranderd. Of de discussies die u nu
voert met collega’s of opdrachtgevers andere discussies zijn? Zijn we
ons meer of minder bewust geworden van het belang van een publieke
ruimte?

Dat durf ik allemaal niet echt te zeggen. 1k wil me graag weer wat meer op Neder-
land concentreren - ik heb in de loop der jaren genoeg airmiles verzameld - en ik
ben gevraagd een visie te ontwikkelen voor een nieuw nationaal park in Nederland:
Nationaal Park Nieuw Land. Het grootste nationale park van Nederland en ik doe
dat vanuit mijn visie op wat publiek is.

Endatis ...

Dat je met allerlei partijen te maken hebt. In dit geval gaat het om de Oostvaarders-
plassen, het Markermeer, de Lepelaarsplassen, de nieuwe eilanden, en die
dijken die er liggen, en de boeren die eromheen zitten. Je hebt dan te maken met
Natuurmonumenten, Staatsbosbeheer, Rijkswaterstaat, Provincie Flevoland, de
gemeenten Almere en Flevoland, waar al heel veel kennis zit over hoe dat nou moet
met die dieren en die vogels en met het water en de vissen. Ik kan de verschillende
gebieden aan elkaar knopen, maar de vraag is ook hoe je het toegankelijk maakt.
Hoe je de educatieve functie benut; je wil dat mensen ervan leren en het bezoeken.
Je wil dat het iets voor alle generaties is en niet alleen voor natuurliefhebbers of
vogelaars. Het gaat er ook om nieuwe groepen mensen en jongere generaties te
interesseren. lk ga zelf ook graag op vakantie naar nationale parken, gewoon met
een tentje.

Dan denk je bijvoorbeeld aan de National Parks in Amerika, maar
die hebben vaak toch een soort allure die je hier misschien niet direct
cadeau krijgt?

Dat is een misverstand. Ook het gebied dat we hier in Nederland hebben is uniek.
De Grand Canyon is natuurlijk spectaculair, maar je moet al die andere parken niet
vergeten. Het gaat in zo'n park om het totale systeem, de flora en fauna en hoe die
worden beheerd. En daarnaast om hoe je ervoor zorgt dat verschillende typen
mensen zo'n park op verschillende manieren kunnen beleven. De een gaat er een
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week kamperen, terwijl de ander een paar uur komt wandelen. Een nationaal park
in Nederland hoeft niet onder te doen voor wat je elders in de wereld vindt.

En de botsende belangen waarop u in zo’n situatie onvermijdelijk stuit,
die vreest u niet?

Ik ben sowieso niet bang. Als er geen conflicterende belangen zijn, is er voor mij
geen taak weggelegd. Ik vind het juist leuk om die dingen te moeten doorgronden.
Hoe het soms met ego’s te maken heeft en op andere momenten met geld. En hoe je
die verschillende belangen bij elkaar kunt brengen. Dat is waarom ik hier op de we-
reld ben. Neem de bibliotheek die we
in New York bouwen. Ook daar heb je Het gaat erom diversiteit een plek te geven
enorm veel partijen met tegengestel- en de verhoudingen in het oog te houden.
de belangen. Stuk voor stuk nemen ze
dogmatische standpunten in. Daarvoor moet je niet bang zijn. Je moet begrijpen
dat iedere bibliotheek vele bibliotheken is. Er is een groep die van boeken houdt,
maar er zijn ook allerlei andere groepen. Ik probeer ruimte te maken voor al die
verschillende mensen. Het gaat erom diversiteit een plek te geven en de verhoudin-
gen in het oog te houden. Je moet zorgen dat de ene groep niet de andere verstoot.
Wat dat betreft, heeft ook de renovatie van de bibliotheek in Washington, vernoemd
naar Martin Luther King, een belangrijke ervaring opgeleverd. Het is een bestaand
gebouw van Mies van der Rohe, dat voor de helft vol zit met daklozen. Die moeten
ook in de nieuwe bibliotheek een plek krijgen. Maar zonder dat het betekent dat
mensen niet met hun kinderen naar de bieb willen komen. Het gaat allemaal om die
verhoudingen.

Dat is een optimistisch verhaal.
En het werkt.
Hoe ziet u de toekomst van de publieke ruimte in Nederland?

Er zijn wel dingen waarover ik me zorgen maak. Hoewel ik veel in het buitenland
heb gewerkt, ben ik ook altijd doorgegaan met projecten hier in Nederland. Wat
opvalt, is hoe de ontzettend sterke stedenbouwtraditie die we in Nederland hadden
langzaam maar zeker is wegbezuinigd. Leave it up to the market, is het devies. Als je
vraagt of ik ergens bang voor ben, dan is het dat. Dat er geen leiderschap is vanuit
het openbaar bestuur van de stad of het land. Dat is iets wat ik uit Amerika en
Engeland ken. De markt geeft alleen om het geld. En zodra dat in de zak is gestopt,
holt men weg naar een volgend project. [k ben weleens met zo'n ontwikkelaar op
een locatie gaan kijken en dan bleek zo iemand een portefeuille te hebben gekocht
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zonder te weten wat hij precies in bezit had. Het is de Angelsaksische invloed
en de verregaande juridisering van het vastgoed waar ik me in Nederland tegen
verzet. Voor je het weet, word je als architect in dit marktsysteem misbruikt. Al
die aanbestedingen en die tenders kosten ons veel inspanningen. We brengen onze
creativiteit in en worden vaak heel slecht of niet beloond, behalve als je wint. Op
den duur is dit systeem voor de kwaliteit van de architectuur in Nederland heel
schadelijk. Dat zijn dingen waar je niet vrolijk van wordt.

Als u het dan over die Nederlandse traditie heeft die onder druk staat,
waar ziet u dat dan concreet in terug?

Dat gemeentes vaak plotgewijs tenderen, dat het veel meer aan de markt wordt
overgelaten. En dat kan niet. Pas als je een grotere visie hebt, dan kun je in plots
gaan denken. Dan pas kun je zeggen welk deel naar de markt, de woningbouwver-
enigingen, een ontwikkelaar of
Die grotere visie, waar ook de markt behoefte publieke of culturele organisaties
aan heeft, is iets dat je bewust op bestuurlijk moet gaan. Een eerste vereiste is

en politiek niveau moet organiseren. dat je een publieke visie op je ei-
gen tijd en ruimte hebt. Een visie
waarin ook de energietransitie, de economische transitie en mobiliteitsvraagstuk-
ken een plaats hebben. De markt kan prima nadenken op het niveau van een post-
zegel. Maar ze heeft niets te zeggen over het grote geheel van gebiedsontwikkeling
in een stad of een groter deel van Nederland. Die grotere visie, waar ook de markt
behoefte aan heeft, is iets dat je bewust op bestuurlijk en politiek niveau moet or-
ganiseren.
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DE VERBEELDING KAN ZICHZELF
NIET VERDEDIGEN

Adelheid Roosen geldt als een van de eigenzinnigste theatermakers
van Nederland. Ze geeft al vrijwel haar hele werkzame leven les aan De
Amsterdamse Toneelschool & Kleinkunstacademie. Tussen 1998 en 2006
maakte ze een veelgeprezen theaterdrieluik: Vijf op je ogen, Gesluierde
Monologen en Is.Man. Haar documentaire MAM was een ontroerende en
soms hartverscheurende blik in de wereld van de zorg voor dementeren-
den. In 2012 organiseerde ze voor het eerst een WijkSafari. Roosen trad
in 2016 aan als lid van de Akademie van Kunsten en won in 2017 Gilder/
Coigney International Theatre Award.

kkok

Waarover hebben we het wanneer we het hier over het publieke domein
hebben? Wat is binnen de context van uw werk als theatermaker het on-
derwerp van gesprek?

Je bedoelt waar ik het over heb wanneer ik het over het publieke domein heb?
(Stilte) 1k heb ooit, heel lang geleden, een film gezien. Ik weet niet meer wat de titel
was, ik weet zelfs niet meer waarover hij ging. Ik weet alleen nog hoe hij begon. Het
openingsshot begon heel hoog in de lucht en vervolgens begon de camera te zakken.
Je zag de zon en de wolken en de vogels. Je passeerde een vliegtuig waarin een
gesprek werd gevoerd. Je zag de bovenste delen van wolkenkrabbers waar mensen
werkten. De camera bleef zakken en kwam bij de daken van de huizen. Door de
ramen zag je hoe mensen leefden. Misschien heb ik het verzonnen, maar dit is wat
ik me herinner. De camera bleef zakken. Voorbij het leven op straat, door het asfalt.
Je zag eerst de metro’s en toen de riolen. Overal zag je leven. Je zag hoe diep onder
de grond daklozen woonden en hoe er ook daar een hiérarchie leek te bestaan. Dat
ene shot maakte op mij een genadeloze indruk, omdat het me ‘tussenruimtes’ liet
zien, of ‘lagen in de ruimte’ waarvan ik me eerder niet bewust was.
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Als ik aan het publieke domein denk, denk ik altijd aan ruimte. Ruimte waarin
mensen zich begeven en de (lege) ruimte tussen mensen. En aan het ‘toe-ikken’
van die ruimte. Niet om het te bezitten of toe te eigenen, maar om erin aanwezig te
kunnen zijn, omdat met elkaar ruimte delen je ten diepste aangaat. Omdat jij mij
ten diepste aangaat. De ander in die ruimte. Vanuit mijn particuliere ervaring kan
ik zeggen dat ik verliefd ben op de openbare ruimte. Die tussenruimte is waar ik de
dingen zie die me verliefd maken op het leven.

Kunt u een voorbeeld geven?

Het kind rent huilend naar huis. Het kind rent huilend over straat. Het kind rent
huilend ... door de openbare ruimte. De volwassene niet, of niet meer. Verlaat me
even niet als ik je vraag, wat is er in

In mijn verbeelding is de publieke ruimte die tussentijd gebeurd? Je hoeft van

het oikos-polis-plein, waar niemand vanaf mij niet te rennen, daar doel ik niet
kan vallen, omdat je mens bent met mensen. op, maar op welk moment in je leven
werd de openbare ruimte een be-
dreiging. Een gelaat dat je moet bedekken. Ik ben zestig en ik volg dat niet. Ik hou.

Ik hou. Ik hou van de openbare ruimte. Omdat ik jou daar kan tegenkomen. Om op
iedere stoep even plaats te nemen en de lucht te zien. En om te huilen daar waar het
huilen komt, en dat niet op te sparen tot ik thuis ben.

Is dat wat de publieke ruimte u biedt, de mogelijkheid de ander tegen te
komen?

Ik ben ervan overtuigd dat het verzamelen van de manieren waarop andere
mensen naar de wereld kijken mij nooit te veel zal worden. Ik wil ook jouw beleving
verzamelen. En beseffen hoe dat totaal verschilt van hoe ik het beleef. En dat ik
vervolgens opnieuw naar de wereld kan kijken en kan denken: O! Daar heb ik nooit
bij stilgestaan!

Anders gezegd: publieke ruimte is de plek waar het wezenlijke contact
mogelijk is?

Ja. Ik ben een liefhebber van de aloude begrippen van de polis en de oikos. Dat
hing natuurlijk samen met het mannelijke en het vrouwelijke, en toen nog
ongeémancipeerd, maar als ik het nu even als een mooi begrippenpaar neem, dan is
in mijn verbeelding de publieke ruimte het oikos-polis-plein, waar niemand vanaf
kan vallen, omdat je mens bent met mensen. Waar iedereen toegang toe heeft als
vanzelfsprekend. Een inclusieve ruimte waar eenieder een integraal onderdeel van
dat geheel is.
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Een plek waar je voortdurend de complexiteit van andere mensen
gewaar kunt worden?

Ikhoor watje zegt. En het klopt. Ik ervaar de complexiteit van de ander en van mezelf
als leven. In mijn ogen wordt het juist complexer als ik minder van de ander, van de
medemens mag zien. Je wordt geboren, je valt uit je moeder op de aardbodem. Pas
dan zie je of je een koffer krijgt, een hut, een hele villa of in een heel enkel geval
zelfs een paleis. Vanuit die verschillende thuisplekken krabbelen we elke dag die
openbare ruimte in en weer uit. En bewandelen we veel vaker dan je denkt dezelfde
wegen. Dus wij delen in ons bestaan vaak de tussenruimte met elkaar. Zo loop ik
ook door die ruimte, als het verlengde van m’'n huis eigenlijk. En zo zorg ik er ook
voor, daar waar ik wandel. Als een kind eigenlijk, zo bewoon ik de openbare ruimte.

Hoe kijkt dat kind naar het publieke domein?

Als strandvakanties aan zee. En ik weet nog dat ik als heel jong kind dacht: de vloed-
lijn is van niemand. Dat ervoer ik als een ontiegelijke vrijheid. Niet alleen het daar

WijkSafari Amsterdam Slotermeer - Fotograaf: Bastiaan Heus
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aanwezig kunnen zijn, maar juist de gedachte dat de vloedlijn van niemand en daar-
door van iedereen was. In mijn hoofd gaf dat ruimte: ik kan altijd naar de vloedlijn.
Ik had het destijds niet kunnen formuleren door gebrek aan vocabulair, maar ik
weet nog hoe ik schrok
Ik ontmoet veel meer mensen dan ik ooit kon toen ik hoorde dat Brigit
bevroeden, die werkelijk schroom hebben, en ook Bardot toestemming had
schaamte om ‘de openbare ruimte’ te betreden. gekregen om achter haar
huis hekken tot diep in de
zee te plaatsen. Ik gunde het haar wel, vanwege al die fotografen die bij haar huis
lagen. Maar ik besefte toch ook al: dit is niet de oplossing. De eerste stap voor haar

vrijheid moet niet zijn het strand en de zee af te bakenen, wat juist de speelplek
van iedereen is. Waar alle kinderen spelen zonder elkaar te verstaan. In mijn jeugd
was dat geluk. Ik was niet van het strand te slaan. Je bent allemaal tussen de twee
en de twaalf en je bouwt allemaal aan datzelfde kasteel. Je bent samen bezig je het
terrein toe te eigenen en je leert ook hoe je het vervolgens weer moet laten gaan. Je
leert van alles over leiderschap en de noodzaak dingen te delen. De herinnering aan
die ervaring is heel sterk. En die beleving van het strand, dat is de beleving van het
publieke domein.

Op het gevaar af te diep in de menselijke psyche te duiken: is de openbare
ruimte daarmee iets wat we als mensen kunnen verleren?

Dat idee heb ik wel, ja. Mijn werk vindt altijd plaats vanuit de beweging van open-
bare gebouwen, van schouwburgen en theaters naar openbare plekken, wijken
en locaties buiten het centrum, en omgekeerd. En altijd met mensen uit die beide
domeinen. Door die beweging leerde ik - en leer ik nog iedere dag - dat de tus-
senruimtes, en die ‘lagen in de ruimte’, gevuld zijn met ongemak ten opzichte van
elkaar. We nemen bezit van ruimte om hem veilig te maken voor onszelf en onvei-
lig voor een ander, zodat die ander daar wegblijft en je ‘eigen mensen’ ontmoet. Ik
ontmoet veel meer mensen dan ik ooit kon bevroeden, die werkelijk schroom heb-
ben, en ook schaamte om ‘de openbare ruimte’ te betreden. Omdat ze die openbare
ruimte ervaren als bezit van een ander. Met ongeschreven regels waar ze niet aan
kunnen voldoen, naar hun idee.

Ik zal Johan Simons bijvoorbeeld eeuwig dankbaar blijven dat ik met De Oversteek,
met een groep van honderd wijkbewoners die niet eerder een schouwburg betra-
den, mocht binnenbreken gedurende zijn Dantons dood, een klassieke theaterpro-
ductie. Deze honderd wijkbewoners bleven overnachten op het podium. Met het
maken van deze voorstelling onderzochten Johan en ik daarmee ‘dat domein’. En
wat was de betekenis van (mijn) tante Fatma uit de groep van honderd, die plaats
nam naast (zijn) Robespierre, terwijl zij haar soep at en uitrustte van de wandeling
naar het theater?
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Ik houd ook van die kroon-
luchters en dat rode plu- Ik houd ook van die kroonluchters en dat rode pluche,
che, maar een schouwburg maar een schouwburg moet een buurthuis blijven.
moet een buurthuis blij-
ven. Een openbaar gebouw wil mensen welkom heten. Dat begint al bij de portier, of
de kassa. Het gemak van een uitnodigende houding hebben. Dat als kwaliteit heb-
ben.

Het publieke karakter van een ruimte is gelegen in het besef van de men-
sen. Mensen maken de ruimte?

Ja, wat ik al noemde, als je het je gaat toe-eigenen om jezelf veilig te weten. Ook
dat kun je resonantie noemen, dat gaat in de ruimte hangen. Het gaat mis wanneer
mensen eigenwaarde gaan ontlenen aan het gebouw waar ze werken, of zich beter
gaan wanen door zich met de waarde van het gebouw te identificeren. Maar dat is
wel het soort denken waar de samenleving opnieuw naartoe lijkt te bewegen.

Welk soort denken?

Ik geef nu ongeveer dertig jaar les op de toneelschool en mijn studenten krijgen
steeds jonger te maken met een burn-out. De wereld lijkt momenteel meer inge-
richt om hen voortdurend te wijzen op hun succes of falen. En jonge mensen erva-
ren dat als verantwoordelijk zijn voor dat falen. Als je niet slaagt, ben jij de misluk-
king. Ik blijf lesgeven vanuit de innerlijke waardes, wat is je natuurlijke gang, wat je
natuurlijke wandel?

Bent u wat dat betreft hoopvol?

Ik heb niet zo veel met het werkwoord hopen. [k handel liever, om iets te verwezen-
lijken. En ik hoop - o nee, nu zeg ik toch ‘hoop’ - ik hoop met wat ik maak, men-
sen wakker te kussen. Dat is voor mij ook de betekenis van het sprookje. Het op-
staan en wakker worden met een nieuw vergezicht van bewustzijn. Zoals tijdens de
WijkSafari mensen bij de
eerste aanraking met een Het gaat me om die kleine verschuivingen in het
Surinaamse of Antilliaanse bewustzijn. Dat bij het naar huis lopen, je de openbare
scootergang schrokken en ruimte anders ervaart, omdat je angst voortkwam uit
hun handtas steviger vast- een aanname.

grepen, om aan het einde
van de dag euforisch én kwetsbaar toe te geven dat ze dat hadden gedaan. Dat is wat
ik zoek in en met gebruikmaking van de openbare ruimte: de bereidheid van men-
sen om wakker te worden, en in dit geval zich op hun eigen vooroordelen durven
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laten betrappen. Het zijn gigantische vijf uur durende voorstellingen, maar het gaat
me om die kleine verschuivingen in het bewustzijn. Dat bij het naar huis lopen, je de
openbare ruimte anders ervaart, omdat je angst voortkwam uit een aanname. Dat
hebben we heel vaak teruggekregen van publiek.

U werkt momenteel aan Thuislozen. Gaat dat stuk ook expliciet over hoe
mensen in de publieke ruimte wegkijken van anderen, die misschien in
moeilijkheden verkeren?

Ja, dat speelt een zeer belangrijke rol. We zijn met veertien acteurs, die spelen allen
daklozen. Het is een stuk van Lars Noren; in zijn oorspronkelijke versie duurt het
negen uur, wij hebben het ingekort tot drie uur. Daarnaast hebben Thibaud Delpeut
en ik twee interventies toegevoegd waar publiek direct in contact staat met hulp-
verleners en ervaringsdeskundigen. In iedere stad waar we spelen, heb ik hulpver-
leners en ervaringsdeskundigen gezocht. Via hen dendert de huidige realiteit van
specifiek die stad waar we spelen de voorstelling binnen.

Het stuk van Noren is al wat ouder, maar ik begreep dat u en de regis-
seur het stuk zo actueel vonden door de bezuinigingen in de zorg die een
vorig kabinet heeft doorgevoerd. Schuilde daarin ook de motivatie om
het op te voeren?

Ja, daar hing het zeker mee samen. En ook met onze gedeelde hartenklop voor de
blik die je de ander niet geeft als je hem passeert. Met Hugo Borst maakte ik een
televisieserie en ik zei tegen hem en Carin Gaemers: als je jullie manifest voor de
ouderenzorg doorloopt en je vervangt overal de woorden ‘Alzheimer’ en ‘dementie’
door ‘daklozen’ en ‘verwarde mensen’, dan kun je het hele manifest opnieuw inleve-
ren in Den Haag, want voor hen geldt hetzelfde. In ieder mens woont een talent. Het
gruwelijke is hoe hele groepen mensen te verstaan wordt gegeven dat ze minder-
waardig zijn, wat zoveel betekent als: jij bezit geen enkel talent.

Draait het om de vraag tot op welke hoogte we verantwoordelijk zijn
voor elkaars welzijn?

Dostojevski bedoelde het wellicht anders, maar ik houd wel van de vraag: ‘Waar
ben ik verantwoordelijk?’ Ik geniet van het hebben van verantwoordelijkheid. Het
mezelf tot op zekere hoogte schuldig achten aan van alles. Dat maakt me actief, zet
me aan tot handelen. Ik noem dat ‘schuldeloze schuld’ Het verdooft me niet en zet
me niet in de verdediging.

Alles, hoe ver weg ook, heeft wel met mij te maken.
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Ik houd van dat weefsel tussen mensen. Ik zit liever buiten tegen een gevel dan
binnen. Ik hou van mijn bed ’s nachts vanwege de rust, maar daarna wil ik gewoon
de straat weer op.

Staat die gedeelde ruimte waarin mensen elkaar kunnen ontmoeten
onder druk? Bijvoorbeeld doordat steeds meer aan de markt wordt
overgelaten?

Wat de openbare ruimte betreft wil ik in mijn werk een vraag bij de wereld
neerleggen: kun je hem aan? Waarom kun je hem niet aan? Kun je omgaan met het
onverwachte? Wat is de confrontatie met bijvoorbeeld dakloze mensen die kiezen
om in de openbare ruimte te wonen? Zou je oprecht willen zijn? En dit bedoel ik
niet cynisch, maar als werkelijke vraag. Zou je meer oprecht willen zijn dan je doet?
Waarom kun je je daartoe niet goed verhouden? Waar het samenhangt met die
marktwerking die je noemt, is dat de openbare ruimte die als een narcistisch recht
lijkt te worden ervaren. Die ruimte moet of een spiegel van jou zijn, of anders maak
je je weg van a naar b zo kort en stoicijns mogelijk. Zoals ik ooit een man in een
restaurant om een servet zag vragen op een manier die zoveel lomper was dan wat
de simpele servet waarom hij vroeg rechtvaardigde.

Een prima metafoor. Zoals u het nu beschrijft, lijkt u te zeggen dat dat
wat mensen als een ruimte met individuele rechten ervaren in theorie
ook een ruimte met gemeenschappelijke rechten zou kunnen zijn?

Ja. Moet zijn. En kan zijn.

U maakt al heel lang voorstellingen over dit soort thema’s. Heeft u het
gevoel dat het moeilijker is geworden tegen dat dominante verhaal in te
denken?

Dan citeer ik graag Rilke, die prachtig schreef: Alles in der Natur wdchst und wehrt
sich nach seiner Art und ist ein Eigenes aus sich heraus, versucht es um jeden Preis
zu sein und gegen allen Widerstand.” Als krokus heb je best lang en hard gewerkt
om tussen twee stoeptegels in volledige spontaniteit naar het daglicht toe te knal-
len. En hij is ook binnen een seconde vertrapt. En om uit die vertrapping weer in
de spontaniteit te komen is een gruwelijk veel langere weg dan de seconde van de

1 R.M. Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, brief 4 mei 1904. ‘Alles in de natuur
groeit en verdedigt zich op zijn manier en is vanuit zichzelf een eigen kosmos,
probeert dat uit alle macht en tegen alle verzet in te zijn.” Brieven aan een jonge
dichter. Amsterdam, Balans, 2012.
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vertrapping. Wat dat betreft is de marktwerking een mokerslag. Maar het tast mijn
hart niet aan. Sommige dingen weet ik niet. Ik ben blij dat ik geen aanleg heb voor
frustratie. Als dingen niet gebeuren zoals ik ze graag zou zien, dan wordt mijn hart
niet aangetast. Dan kan het kind in mij de vloedlijn van het strand blijven ervaren.

‘In het diepst van de winter ontdekte ik in mijzelf een onoverwinnelijke
zomer’ ...

Ja!

Dus hoe moeilijk de omstandigheden ook worden, de mogelijkheid om
tegen het dominante denken in te gaan verdwijnt niet?

Dat idee heb ik, ja. Ik ontdekte ooit de overeenkomst tussen mezelf en een ander
die werkelijk haaks op mij stond. [emand die je bij wijze van spreken vijandig kan
noemen ten opzichte van jouw wereldbeeld. Toen ik naar huis liep dacht ik, hij heeft
exact dezelfde vastberadenheid als ik. Dat stemde me ondanks de deuken van ons
gesprek, heel vrolijk. Van daaruit stel ik vaak de vraag in een gesprek: weet je een
moment waarop je echt de grond kwijt was, echt verloren was of in het buitenland,
een moment waarop je werkelijk in nood verkeerde. En het antwoord is altijd: ik
greep een passerende medemens. In gepanikeerde afhankelijke staat herken je je
medemens als naaste mens.

‘Help mij’?

Ja. Dat. Als je je door nood zelfs de schaamte niet kunt permitteren. Hoe bevrijdend
blijkt dan: help mij.

Maar die ervaring van medemenselijkheid verandert blijkbaar niet
ieders leven?

"Kweet niet, dat zeg jij. Weet jij of een moment van tederheid iets in jou verandert?
Of aanraakt. Weet je dat? Velen willen in de marktwerking blijven geloven en die een
steeds grotere rol geven. En andere velen willen vanuit een ‘economie van nadering’
leven en dat aandacht geven. Zo simpel, denk ik.

Iets heel anders. Er woedt op dit moment ook hier in Amsterdam een
heftige discussie over de vraag van wie de stad is. Of vastgoedspeculatie
tot gevolg zal hebben dat de stad Londen en New York achternagaat
en de hele stad iets voor de happy few wordt of dat er straks hele
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spookgrachten zijn waaraan niemand meer woont. Kunnen we ons
daartegen wapenen?

Als ik naar de geschiedenis kijk, dan lijkt het alsof we iedere keer tegen een
ramp moeten aanlopen voordat iedereen weer even samenvalt met zijn of haar
menselijkheid. Er stond deze week een interview met een econome in de Volkskrant,
het ging over de waanzin dat we alleen in termen van groei kunnen denken. Mijn
stichting vanuit mijn kunstenaarschap heet Adelheid|FemaleEconomy. Met als
ondertitel ‘... come near, just come to me ... Een dichtregel van Héléne Cixous. Vanaf
mijn academietijd verhoud ik me tot een ‘economie van nadering, zo noemde ik dat
ooit. En van daaruit verbeeld ik. Ik fiets bijvoorbeeld al heel lang graag openbare
gebouwen binnen. Een soort kinderhobby.

Fietsen?

Ja. En daar zitten dan ook allerlei spelregels aan vast die ik mezelf opleg. Ik mag met
mijn voeten de grond niet raken. Ik moet vanaf de straat in één keer het gebouw
binnenfietsen. Ik bel één keer als ik binnen fiets. En ik fiets één ronde door de hele
kantoortuin en dan weer naar buiten. Ik mag de grond met mijn voeten gedurende
die hele rit niet raken.

Gaat u verder ...

Tegenwoordig staan deuren natuurlijk bijna nooit meer open, dus ik kan het alleen
nog doen bij van die elektrische oogjes, van die oogjes waarvoor je verschijnt en
dat er dan klapdeuren openslaan. Met deuren waartegen je moet duwen werkt het
niet, want dat is lastig vanaf de fiets. En afstappen is dus verboden in dit spel. Dus ik
fiets nu vanaf de straat en moet dan vertragen vanwege de elektrische oogjes, dan
de mat over, en dan vaak nog een tweede deur door, en dan fiets ik een kantoortuin
binnen. Het leukste is ... je hoofd werkt dan heel gek. Het gaat allemaal in een soort
vertraging. Eerst zijn mensen verbijsterd. Dan komt er iemand half overeind. Een
enkele keer zie je iemand naar een knop grijpen of roept hij of zij iets over de politie.
Maar ik ben dan heel vrolijk. Ik doe het met zichtbare levensvreugde. Maar intussen
moet ik wel goed in de gaten houden waar ik kan fietsen, want ik moet ook weer
naar buiten. En het spel is dus geslaagd wanneer mijn voeten de grond niet hebben
geraakt. Het hele leven is speelgoed. Verliezen is hetzelfde als winnen. Beide levert
je verrijking op. Ik ervaar groei niet als materiéle groei, maar als bewustzijnsgroei.
Ervaringsgroei. En dat overkomt me in de openbare ruimte.
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En is dat de taak van de kunstenaar met betrekking tot het publieke
domein? Het faciliteren van de verbeelding?

Ja. Dat noem ik het wakker kussen. Ik vind die metafoor uit het sprookje zo mooi.
Ik denk dat ik op die manier mijn werk maak. Je kunt mensen niet veranderen, je
kunt wel iets wat al in hen aanwezig is aanraken. Wat ik vaak zie, is dat geld niet de
eerste behoefte van mensen blijkt te zijn, de eerste behoefte is altijd het gevoel van
waardigheid. Van gratie. Daarin gezien worden, en dat te geven hebben.
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‘ZELFS IN DIE
SUPERONZELFSTANDIGE CONDITIE
VAN ANTIKRAAK KUNNEN HEEL
PUBLIEKE DINGEN GEBEUREN’

Wendelien van Oldenborgh studeerde begin jaren tachtig in Lon-
den en eind jaren tachtig in Parijs. Ze werkte langere tijd in Belgié en
Duitsland, maar keerde ook weer terug naar Rotterdam. Tegenwoordig
woont en werkt ze voornamelijk in Berlijn. In 2014 won ze de prestigi-
euze Dr. A.H. Heinekenprijs voor Kunst en in 2017 vertegenwoordigde
ze op uitnodiging van curator Lucy Cotter Nederland op de Biénnale
van Venetié. Haar bijdrage, Cinema Olanda, maakte de tongen los. Het
werk werd in de internationale pers geprezen, maar leek in Nederland
niet door iedereen te worden begrepen. Een gesprek over het publieke
discours en welke verhalen wel verteld maar niet gehoord worden en
over het maken van kunst waarin een gedeelde ruimte zelf de hoofdrol
speelt.

kksk

Waarover hebben we het als we het hier over het publieke domein heb-
ben?

Wat ik daaronder versta ... Voor mij is het breed: het gaat niet alleen om de straat
met de bankjes erop. Dat is een deel, maar ik zou liever zeggen dat het grotendeels
draait om het lopende discours. Om hoe er over dingen wordt nagedacht. En dan
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Beauty and the Right to the Ugly, 2014 - Wendelien van Oldenborgh. Filminstallatie
met drie schermen, 55 min in totaal, installatie in Berlinale Forum Expanded 2015,
Berlijn, fotograaf David Becker.

komt het publieke domein neer op alles wat er publiek gebeurt. Daar valt de kunst
dan ook zeker onder: alles wat een gesprek oplevert, iets in gang zet of gaande
houdt. Die uitwisseling, dat is het. Het is een beetje een vreemde term, het gaat
om de ruimte waar we collectief dingen doen en waar dat een politiek karakter
krijgt. Ik zat aan Hannah Arendt te denken en hoe zij benoemt dat alles wat in het
publieke domein gebeurt een politieke handeling is. Dat geldt voor de kunst ook.
Als kunstenaar maak je iets dat toegankelijk is, dat misschien een privé-ervaring
oplevert, maar je doet het zo, dat er ook een gesprek kan ontstaan met meerdere
mensen die je niet kent.

En in uw werk neemt dat idee van het publieke discours een centrale rol
in?

Ja. Het gaat dus over een heel breed begrip van de verschillende discussies die
gevoerd worden en de vraag hoe je daarin inbreekt.

En ook om wie een stem heeft om dat publieke discours te bepalen?
Nou ja, datis hetinderdaad. Wie zitten er aan de marges, wie zitten er in het midden

en wat gebeurt er daar precies? Er is zo veel meer dan alleen dat wat we constant
horen, ja.
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Misschien is het werk Beauty and the Right to the Ugly (2014) iets om
het in die context over te hebben? Die film draaide om een ruimte die
volgens mij zowel fysiek als mentaal publiek was?

Dat was heel interessant, eigenlijk. Ik ging een werk maken met de ruimte als
protagonist. De ruimte was de hoofdrolspeler. Het ging om 't Karregat in Eindhoven,
een multifunctioneel gebouw dat voor het eerst openging in 1974. Het was de
architectuur die me was opgevallen. Het was een gebouw waarin alle noodzakelijke
functies die mensen in een buurt nodig hebben, samenkwamen. Alles onder één
dak. Van een school en een gymzaal tot een bibliotheek en van een bank en winkels
tot een huisarts. Er was een bar en een buurtruimte. Alles.

Alles behalve woningen?

Precies. Al het andere wat je wilde doen, kon daar. Samen of alleen. Het gebouw was
ontworpen door Frank van Klingeren. De grap was dat er geen muren zouden be-
staan tussen al die verschillende functies. Alles moest in elkaar overlopen. Het idee
was dat alles elkaar zou kunnen beinvloeden, dat daar al die dingen in een groter
verband konden staan en dat er zo iets meer zou ontstaan. Dat je op school rekenen
leerde, maar dat je dat ook een beetje kon oppakken in de supermarkt. Dat moest
allemaal een beetje door elkaar lopen. Het was op heel veel verschillende manieren
een gigantische opgave voor de mensen die dat gebouw vervolgens gingen gebrui-
ken. Ik vond het een heel boeiend idee, maar helaas werd het al heel snel opzijge-
schoven als een mislukking. De vraag is alleen: wat is er dan eigenlijk mislukt? Het
was een experiment dat de gemeente had aangedurfd, de mensen hebben er vervol-
gens collectief iets mee gedaan en uiteindelijk beslist de gemeente dan dat er aller-
lei veranderingen moeten plaatsvinden die juist weer tegen die collectiviteit ingaan.

Kwam het oorspronkelijke idee ook van de gemeente?

Ik denk dat zoiets in samenspraak gaat. Ik kreeg de indruk dat de architect Van
Klingeren gevraagd was omdat zijn praktijk zich richtte op dit soort collectieve
gebouwen. In die tijd zaten er volgens mij wel mensen in de gemeenteraad die op de
hoogte waren van experimentele architectuur. Die wilden misschien ook zoiets in
Eindhoven hebben - en dan gebeurde dat ook gewoon. Maar het interessante is ook
dat het een experiment was dat vervolgens gewoon weer werd losgelaten. Terwijl ik
denk dat een experiment pas echt een experiment genoemd kan worden als je er ook
voor zorgt. Anders probeer je niet echt iets uit, maar is het meer een pronken met:
‘We hebben een experiment aangedurfd. Zeker voor zo'n experimentele school zou
je echt moeten zorgen. Er waren zelfs twee scholen, allebei zonder muren. Er waren
geen muren tussen de verschillende klassen en tussen de school en de rest van het
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gebouw was ook geen muur. Het was allemaal open. Daar waren de leraren niet op
voorbereid, wat natuurlijk niet echt helpt bij het doen slagen van zoiets. Wat ik erg
leuk vond toen ik begon te praten met de mensen die die tijd hadden meegemaakt,
was dat het lang heeft standgehouden. De scholen hebben wel na een jaar muren
gekregen, maar het gebouw zelf bleef zonder muren en heeft, als een plek waar
mensen collectief dingen deden en organiseerden, tot diep in de jaren tachtig stand
gehouden. Er waren heel veel concerten, en ook dat waren initiatieven vanuit de
buurt. En ze kregen er ook wat budget voor. Mensen waren er superenthousiast
over. En de grote centrale ruimte werd gewoon verdeeld tussen de toneelclub, de
sportclub, de fotoclub enzovoort.

Dus ergens werkte het gemeenschappelijke ideaal eronder wel?

Ja. En dat vond ik zo bijzonder. Het werd te snel afgeschreven, zo van: werkt niet,
zet er een muur tussen, want iedereen wil een eigen plek hebben. Toen ik er kwam
in 2012 of 2013 waren er overal muren. Alle ruimtes moesten afgesloten zijn om
ze te kunnen verhuren.
Ik vond het interessant dat er sprake was van een Een van de medewerkers
soort light architectuur. Architectuur die door het in het werk is een man die

gebruik moest worden afgemaakt. op het moment van filmen
een teambuildingbedrijf
had in dat gebouw, maar hij was zelf ook deel van de geschiedenis. Hij had er eerder
een rollerskateclub gerund. En hij had dat nog heel erg goed in zijn hoofd zitten,
hoe je 's middags opruimde omdat de volgende club eraan kwam om de ruimte te
benutten. Hij vertelde dat het op een gegeven moment allemaal anders moest. Dat
er muren werden opgetrokken en dat er werd gezegd: dit is jouw ruimte en dit is de
mijne. En het klonk niet alsof hij dat nu een betere oplossing vond.

Het collectief voelde de verantwoordelijkheid wel, maar vanuit de ge-
meente ...

Ik denk dat de gemeente er vrij veel in de melk te brokkelen had. Dus toen de po-
litieke en ideologische wind anders ging waaien, moest ook de ruimte anders ‘op-
brengen’.

Het is wel duidelijk dat u het een interessant gebouw vond, maar wat
maakte het geschikt als onderwerp voor een film?

Ik vond het interessant dat er sprake was van een soort light architectuur. Archi-

tectuur die door het gebruik moest worden afgemaakt. De basis is er, maar het ge-
bruik moet het verder ontwikkelen. Het gaat dus om het handelen in en met de
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architectuur, en ik dacht dat ik daarover in 't Karregat meer kon vinden. Als ‘een
beetje architectuur’ het uitgangspunt is, hoe reageert een gebouw dan op de wen-
sen van de gebruiker? Waren de muren waar ik tegenaan liep ook ontstaan uit het
gebruik en de wens? Dat bleek dus niet zo te zijn, helaas. Het gebouw deed ergens
ook denken aan een project van Lina Bo Bardi in Brazilié: SESC Pompéia, in Sao
Paulo. Ik vroeg me af: wat is dan het verschil in cultuur dat dat gebouw daar zo goed
blijft draaien? Waarom blijft dat zo'n open en toegankelijke plek waar mensen een
collectieve ervaring kunnen hebben? Dat gebouw is altijd in handen gebleven van
een en dezelfde organisatie. SESC is een organisatie van medewerkers vanuit de
commerciéle sector. Het is een non-profit instelling die voor bijvoorbeeld scholen
en culturele instellingen zorgt. Zij hebben ooit Lina Bo Bardi de opdracht gegeven
dat gebouw te maken en ze beheren het nog altijd. Lina Bo Bardi heeft heel goed ge-
keken wat er gaande was in de buurt waar de gebruikers van het gebouw ook leven.
Wat er nodig was in die buurt en voor die groep, en ze is uitgekomen bij sportvoor-
zieningen en culturele faciliteiten. Het is voortgekomen uit dat waarvan ze zag dat
het in feite al gebeurde. Het was een leegstaande fabriek en ze ging kijken: wat doen
mensen daar nu, dan kan ik daarop inspelen. En dat was misschien ook het grote
verschil met 't Karregat in Eindhoven, waar toch vanuit de overheid werd bedacht
dat er een plek moest komen waar mensen bepaalde dingen moesten gaan doen.

Vanuit het niets ...

Ja, en dan is het opgelegd, niet iets wat in feite al gaande is. Dat gold ook voor de
scholen in 't Karregat. Er waren in die tijd veel mensen bezig met het concept ‘open
school’, ook in Duitsland zijn er heel veel experimenten mee geweest. Het kwam dan
vanuit het vakgebied en ook vanuit de ouders zelf. Er waren best mensen die daar
vanuit pedagogische ideeén iets mee hadden willen doen. Maar in Eindhoven waren
het gewoon een katholieke en een openbare school die in dat gebouw werden ge-
stopt. Het grote verschil is dat dat gebouw in Brazilié nog altijd met dezelfde idealen
wordt geleid, daar is alles op ingericht. Terwijl de gemeente Eindhoven intussen
van ideologie is veranderd.

Is het zinvol om in deze context te praten over het werk dat u voor het
Nederlandse paviljoen op de Biénnale van Venetié maakte, Cinema
Olanda? Misschien iets over hoe het publieke gesprek een onderdeel is
van het publieke domein?

Ik wil graag bepaalde verhalen binnenbrengen in het grotere gesprek. Cinema Olan-
da is wel een erg specifiek voorbeeld. Wat daar ook meespeelt, is de vraag wat het
betekent om een land te vertegenwoordigen op een internationale tentoonstelling.
Wat vertegenwoordig je dan? Wie representeer je? En ik had meteen de neiging te
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denken: als het dan gaat om een soort Nederlandsheid, dan moet je op zo'n moment
dingen binnenbrengen waarvan je het idee hebt dat ze ondergerepresenteerd
worden in dat gesprek dat zich Nederlands noemt. En dat is al heel precair, want er
is natuurlijk niet één gesprek dat ergens plaatsvindt, je kunt hooguit over iets als
dominantie spreken.

U bent als kunstenaar in de gelegenheid om dat wat wel gebeurt maar
niet zichtbaar is in een andere context naar voren te schuiven.

Ja. Dat is in zekere zin wat ik daar wilde doen. Zo'n nationaal paviljoen heeft een
traditie als een nationaal gesprek, maar dan kun je onderwerpen die daarin nog
niet aangeraakt werden
Dus wat ik belangrijk vond, was dat er in dat maar waarvan je denkt
paviljoen te zien was hoe mensen die niet uit een dat ze wel belangrijk zijn,
wit-Nederlandse traditie kwamen in een discours van inbrengen. Dus wat ik be-
protest en verzet wel degelijk hadden meegesproken langrijk vond, was dat er
en dat natuurlijk nog steeds doen in dat paviljoen te zien
was hoe mensen die niet
uit een wit-Nederlandse traditie kwamen in een discours van protest en verzet wel
degelijk hadden meegesproken en dat natuurlijk nog steeds doen. En dat zij ook al
lang een bijdrage hebben geleverd aan het huidige beeld van Nederland, of juist aan
een veel wereldsere geschiedenis (zoals Otto Huiswoud met zijn belangrijke positie
in de Komintern), maar dan vervolgens niet daarom bekend staan.

Kunt u iets concreter vertellen hoe dat er in het paviljoen uitzag?

Het werk Prologue: Squat/Anti-squat vind ik een heel duidelijk voorbeeld. Een van
de protagonisten was betrokken bij de LOSON, een actiegroep van Caribische Ne-
derlanders in de jaren zeventig en tachtig die onder andere de kraakacties in de
Bijlmer ondersteunden. Jaren geleden, tijdens het maken van The Basis for a Song
in 2005, stuitte ik al op een document over de kraakacties in de Bijlmer, door een
grote groep Caribische Nederlanders. Destijds kon ik er niet direct iets mee, maar
het bleef natuurlijk hangen. Wat me interesseert, is dat het een enorm prominente
actie was. En een heel politieke actie. In een tijd waarin het kraken een sterk politiek
gebaar was. De andere grote kraakbewegingen, zoals de Nieuwmarkt, steunden de
acties ook. Maar als je nu kijkt naar recente documentaires over de Amsterdamse
kraakbeweging, dan zie je juist dit deel van dat verhaal nooit terug. Dat ook in de
geschiedenis van de counter culture verhalen buiten de boot vallen is tekenend.
Toen ik het onderwerp in 2015 verder onderzocht om het bij een werk te betrekken
was net de Maagdenhuisbezetting gaande. Het studentenprotest greep terug op de
eerdere actie in 1969, maar deze nieuwe Maagdenhuisbezetting liep onder meer
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uit in de University of Color, die zich hadden georganiseerd onder de slogan no
democratisation without decolonisation’. Dit ging niet zonder strijd met de andere
studenten overigens. Dat was nu en het was superinteressant. Het was mooi dat
ik eraan kon bijdragen door verbanden te leggen die ook in een ander nationaal
gesprek terechtkwamen.

Het gesprek over de kunsten of het gesprek over een nationale identiteit?

Het valt wel op dat als het over een werk in het Nederlandse paviljoen gaat, er
meteen meer emoties over het nationale of het eigene meespelen. Het is ergens
niet gek. Maar toch. Het is ook een vreemde, dubbele rol om het paviljoen in te
vullen tijdens die prominente internationale kunstmanifestatie die de Biénnale
van Venetié is, want aan de ene kant zou je moeten representeren wat Nederland
produceert aan internationale hedendaagse kunst, maar aan de andere kant had
ik ook het gevoel in het nationale paviljoen te willen representeren wat mij een
nationaal gesprek lijkt, ook al wordt er misschien niet als zodanig over gedacht.

Onmogelijk.

Ja natuurlijk, maar het moet ook nog iets zijn wat als een soort viering naar buiten
mag komen. Maar goed, het was allemaal enorm interessant. Ik vond het mooi om te
doen. En ook om te zien hoe bijvoorbeeld dat Bijlmerverhaal is gaan leven eigenlijk.
Niet per se door mijn toedoen hoor. Er zijn veel mensen die het ook graag zichtbaar
wilden maken. Miguel Heilbron van The Black Archives heeft bijvoorbeeld een groot
stuk voor De Correspondent geschreven en er zijn nu ook discussieavonden geweest
rond de Bijlmer-kraakactie in onder andere het Bijlmer Parktheater. Ik vind het fijn
dat ik aan dat gesprek heb bijgedragen. Prologue: Squat/Anti-squat heeft ook andere
effecten gehad, op mensen die dan dat gesprek verder voeren in hun eigen context.
Het is ongelooflijk mooi als je iets aan het maken bent en je voelt dat relaties die je
maakt door mensen samen te roepen voor een werk, dat die echt ook andere effecten
gaan hebben. Dat mensen op een andere manier weer met elkaar verdergaan.

Ik kan het mis hebben, maar ik heb het idee dat kraak en antikraak in
uw werk vaker terugkomen als een tegenstelling?

The Basis for a Song heb ik gemaakt in 2005 toen ik net terug was in Nederland, dat
ging over de Rotterdamse kraakscene. Dan hebben we het over de late zeventiger,
begin tachtiger jaren, eigenlijk ietsje later dan de Bijlmer-kraakactie. Maar mijn punt
bij dat werk was eigenlijk: wie waren eigenlijk diegenen die succesvol kraakten in
Rotterdam? Rotterdam was in die tijd een stad met een jong PvdA-regime, dat niet
afwijzend stond tegenover de kraakacties. In Rotterdam waren ook zeker mensen
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die zonder huis kwamen te zitten, maar dat waren niet de mensen die kraakten. Het
was meer een ding van toch een bepaalde middenklasse, studenten, architecten,
muzikanten. Misschien niet allemaal middenklasse, maar vooral mensen die ruimte
zochten om dingen te doen. Tegelijkertijd was het ook een moment waarop er een
influx van andere groepen was, veel nieuwe Turkse en Surinaamse bewoners. Maar
die zag je niet kraken.

Die zouden daar niet mee wegkomen?

Nee, waarschijnlijk niet. Dat was ook een beetje de spanning die ik probeerde aan te
snijden. De vraag voor wie een tolerantie eigenlijk geldt. [k behoorde tot een groep
die een deal kon maken met de gemeente en dan hadden we een gebouw. Het was
het eerste werk dat ik maakte sinds alle jaren dat ik niet in Nederland woonde en
ik dacht destijds: hoe kunnen we die Nederlandse tolerantie op een andere manier
bekijken? Wat betekent dat idee eigenlijk?

In de kraakscene zat veel initiatief, mensen waren er vaak op uit ge-
meenschappelijk ruimtes te creéren waar dingen tot bloei konden ko-
men. Zou je kunnen zeggen dat dat is gesneuveld door het geloof in de
markt?

Ja, dat klopt, maar ik vind dit complex ... Het is volledig duidelijk dat in Nederland
vanaf de late jaren zeventig tot nu het neoliberale denken steeds meer is gaan be-
palen. Dat is overal de richting die het opgaat. Maar het is ook goed om binnen dat
gegeven te kijken waar er nog ruimte is voor vormen van verzet, of het invullen van
een leegte of onmogelijk lijkende collectieve acties. Ken je Arnold Reijndorp?

Van naam.

Hij is een interessante socioloog uit Rotterdam. Toen ik in 2004 of 2005 terugkwam
in Nederland was ik in contact met hem. Hij had een mooi boek geschreven, Op
zoek naar nieuw publiek domein. Samen met Maarten Hajer. Ze keken onder meer
vanuit privé beheerde ruimtes naar het publieke. Want waar ik naartoe wil: wat je
zegt over kraken klopt, met die idealen van dingen samen doen. Kraken draait om
agency, het is een handeling met een eigen waarde en een manier om een niche
te kerven. En antikraak is iets dat volledig is ingebed in de markt. Antikraak staat
in dienst van bedrijven die daar nogal veel geld aan verdienen. Maar tegelijkertijd
kunnen ook die ruimtes worden ingenomen met de intentie van collectiviteit, zelfs
in die superonzelfstandige conditie van antikraak kunnen heel publieke dingen
gebeuren. Mijn dochter vertelde bijvoorbeeld hoe ze bij The Seed was beland, een
antikraakgebouw waar iemand allerlei studio’s heeft opgezet. Daar kunnen mensen
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iedere woensdag jammen, de studio’s gebruiken, samen muziek maken en weet ik
wat.

Dus het publieke ideaal vindt zijn weg in zekere zin toch wel?

Absoluut. Het wordt natuurlijk helemaal niet door de Staat gestimuleerd op het mo-
ment en een collectief ideaal is ver te zoeken. De overheid zou veel meer hebben
kunnen bewaken. Maar het is ook goed te kijken naar wat er ook wél gebeurt en dat
herkennen en ondersteunen. Een mooi voorbeeld is ook de Leeszaal in Rotterdam
West. Volgens mij was Arnold Reijndorp daar trouwens ook bij betrokken. Het is
een initiatief van mensen die na de schandalige sluiting van alle buurtbibliotheken
zelf een bibliotheek hebben opgezet. Een bibliotheek met heel andere regels dan
de bibliotheek van de stad. Mensen brengen er boeken, mensen halen er boeken,
je mag boeken meenemen, je kunt ze terugbrengen, maar je mag ze ook houden.
Het is echt een ongelofelijk mooi initiatief. Er worden maaltijden gekookt, lezingen
gegeven, er gebeurt van alles. Dat is een prachtige publieke ruimte. Ik kan het niet
anders noemen. En ergens worden we ertoe gedwongen dit soort initiatieven te
ontplooien. Dus als je vraagt: staat het publieke domein onder druk? Ja. Ik moet
niets hebben van de wijze
waarop neoliberale ideeén Het is niet dat je het systeem hoeft goed te keuren, je
de politiek in hun greep moet alleen zien dat er nog van alles mogelijk is.

hebben. Ik zou zelf eerder

een meer socialistische route verkiezen, meer in beheer van de overheid en op basis
van collectiviteit. Maar dat is een politieke houding. En als de werkelijkheid anders
is, dan zijn er ook binnen een vervelend systeem mogelijkheden om de andere kant
op te lopen.

We kunnen best tegen de stroom in zwemmen?

We moeten wel. Het is niet dat je het systeem hoeft goed te keuren, je moet alleen
zien dat er nog van alles mogelijk is.
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tobiografische roman Blauwe maandagen. Hij won in de daaropvolgen-
de jaren onder meer de Anton Wachterprijs, de AKO Literatuurprijs, de
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Huygensprijs en de Frans Kellendonkprijs. Hij trad in 2014 toe tot de
Akademie van Kunsten en mocht in 2017 de Gouden Ganzeveer in ont-
vangst nemen. Arnon Grunberg woont in New York.

kkok

Waarover hebben we het hier als we het over het publieke domein heb-
ben?

Hoe ik het publieke domein zou definiéren? Het gaat om een domein waarin ieder-
een welkom zou moeten zijn en waar geen duidelijke hiérarchie zou moeten be-
staan. Waar een zekere gelijkheid heerst, anders dan bijvoorbeeld in een gezin van
ouders en kinderen. Het publieke domein is de openbare ruimte, maar voor mij
behoort een krant daar ook toe.

Maar die zijn in private handen?
Ja, dat maakt het misschien lastig. Maar daar kunnen we het wel even over hebben.
Want ik denk bij publiek domein dus niet direct: dat is wat van de overheid is. Het

is meer dan wat in handen van de Staat is. Ik denk dat een kasteeleigenaar die zijn
kasteel openstelt voor publiek ook publiek domein maakt.
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Men zou kunnen zeggen dat het afhangt van een idee over toegankelijk-
heid die ergens wel of niet achter schuilgaat?

Ja. Toegankelijkheid, ongeacht afkomst, leeftijd, ideologie, religie, enzovoort.

Nu kan men zich afvragen of dat publieke domein, als een ruimte die
ongeacht persoonlijke eigenschappen vrij toegankelijk is, op de een of
andere manier onder druk is komen te staan. Men kan zich afvragen of
de krachten die we voor het gemak als ‘marktwerking’ omschrijven daar
een voortdurende druk op uitoefenen.

Dat vind ik ingewikkeld. Ik zou niet meteen ja willen zeggen. De markt is zelf in ze-
kere zin ook een publiek domein. Het is een plek waar in theorie iedereen naartoe
kan komen om dingen te kopen en te verkopen. Idealiter. Dus die tweedeling tus-
sen enerzijds het publieke domein en anderzijds de markt is niet per se zinvol. Ik
heb hetzelfde met de tegenstelling tussen
de Staat en de markt; die twee staan niet Dus die tweedeling tussen enerzijds
los van elkaar, zoals de Staat de markt ook het publieke domein en anderzijds de
mogelijk maakt. Je komt heel snel in een markt is niet per se zinvol.
soort discours terecht waartegen ik me
verzet, omdat ik het gewoon te gemakzuchtig vind. Zo is ook het neoliberalisme zo'n
groot begrip geworden, dat het meer wegheeft van een ideale zondebok. Niemand
zegt over zichzelf neoliberaal te zijn en daarmee krijgt het ook iets nietszeggends.

Elf jaar geleden was ik in Libanon en wat ik me kan herinneren, was hoe er werd
geklaagd dat daar geen publiek domein is. In Libanon, in Beirut, daar zijn bijna geen
parken. De buurten zijn gescheiden en er is eigenlijk geen ruimte waar mensen el-
kaar kunnen ontmoeten. En daar is dat gebrek heel evident. Maar je ziet dat het
daar te maken heeft met andere krachten, tribalisme, sektarisme, een niet functio-
nerende overheid.

Maar de verkoop van publiek bezit aan private partijen hier kan in the-
orie toch een vergelijkbare situatie creéren?

Dat kan, maar als ik denk aan het Amsterdam waar ik ben opgegroeid en aan het
Amsterdam van nu ... kun jij een voorbeeld geven waar jij echt de indruk hebt dat
publiek domein door die marktwerking ...

Er is wel een voorbeeld dat me niet loslaat. Niet in Amsterdam, maar in

zekere zin wereldwijd. Een van de grootste bedrijven ter wereld, Apple,
heeft overheden in verschillende landen zo ver gekregen dat hun flagship
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stores bepaalde publieke ruimtes volledig mogen domineren. Hier in Am-
sterdam valt het nog mee. Maar in Amerika is het al een stuk duidelijker.
En een recent voorbeeld in Europa is Milaan. Daar is een plein volledig op
de schop gegaan. Het lijkt een soort monument voor Apple te zijn gewor-
den. Het plein is in sommige opzichten opgeknapt, maar alles staat in het
teken van die lichtgevende appel waar iemand een hap uit heeft genomen.
En deze week las ik dat ze in Stockholm hetzelfde van plan waren, maar
dat de gemeente er na veel gesoebat een stokje voor heeft gestoken.

Dat is een helder voorbeeld. Maar als ik bijvoorbeeld aan Grand Central Station
denk, een prachtig publiek gebouw natuurlijk, is de Apple Store die daar ook in zit
storender dan het restaurant ertegenover? Dat weet ik niet. En wat betreft dat plein
in Milaan, ik ben dan ook vooral benieuwd naar het effect ervan op de mensen in
die publieke ruimte. Gaan zij zich anders gedragen? Ik vind het een goed voorbeeld,
maar zelfs in zo'n geval kun je niet direct zeggen dat het een negatieve ontwikkeling
is. Maar ik zou het ook een beangstigende gedachte vinden als iemand op het idee
kwam van het Beatrixpark een Apple Store te maken.

Wat maakt dat park anders dan een plein?

Nou, op een plein staan dikwijls al monumenten. Als een van de grootste multinati-
onals daar ook iets neerzet, weet ik niet of dat nu per se schadelijker is dan iets uit
een koloniaal verleden. Maar een park is, op hooguit een ijssalon na, toch echt een
ruimte waarin je verlost wil zijn van de drang om te kopen en te verkopen.

Is de beleving van het park in dat opzicht overal gelijk, of je nu in New
York of in Amsterdam rondloopt?

Ja. Central Park is natuurlijk wel wat georganiseerder, met meer beveiliging en con-
trole, maar in principe functioneert het wel hetzelfde.

Het draait om dezelfde vrijheid. Maar wat is dan het wezenlijke verschil
tussen een plein en een park. Het is groen, maar verder?

Dat is misschien heel sentimenteel. Misschien is het meer mijn eigen romantisering
van het park. En dat ik dat minder heb met pleinen. Of dat ik bij een plein toch altijd
al zoiets heb van ... het Leidseplein, het Rembrandtplein: zo lang ik leef zijn dat al
oases van commercie en vulgariteit. De McDonald’s was er al.

Maar het is niet onmogelijk om je een voorstelling te maken van een
beweging de andere kant op. Je zou je zelfs kunnen voorstellen dat een
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druk plein in een mooi rustig park verandert.

Misschien is dat een vooruitgang, maar ik ben heel benieuwd wat mensen daar des-
gevraagd van zouden vinden. Volgens mij moet je niet onderschatten in hoeverre
wat mensen ‘shoppen’ noemen als een betekenisgevende activiteit ervaren. Het is
een vervulling van allerlei dromen en wensen.

Bedoelt u dat daar blind voor zijn ook iets snobistisch heeft?

Nee, het is niet per se snobisme, het is meer dat je je eigen waarden, je eigen bete-
kenisgeving, niet per se op anderen kunt plakken. Het is makkelijk om te denken
dat anderen dat moeten over-
nemen, het is heel moeilijk je Het is heel moeilijk je voor te stellen dat er enorme
voor te stellen dat er enorme groepen mensen bestaan die over van alles
groepen mensen bestaan die fundamenteel anders denken.

over van alles fundamenteel
anders denken. Ik ben altijd wat huiverig voor dat idee van zieltjes winnen. Dat je
denkt: literatuur is belangrijk, iedereen moet literatuur lezen. Ik vind dat belangrijk
hoor, maar ik vind ook dat je op een bepaalde manier beter bescheiden kunt zijn.
Misschien is het al heel wat als twee procent van de mensen iets belangrijk vindt.

En als we het publieke domein nu definiéren als dat wat weliswaar deels
in overheidshanden is, maar in de eerste plaats een soort nutsfunctie
heeft. Zorg, onderwijs, veiligh...

Het weerspiegelt als het goed is de cultuur. Daarom hebben we die monumenten
toch?

Hoe bedoelt u?

Nou, daarmee zeggen we: dit is onze cultuur. Hier staat een monument van meneer
x of mevrouw y. Want die was belangrijk. Die vinden we belangrijk in het licht van
wie we waren of wie we zijn geworden. Nee? Vind je dat een heel rare veronderstel-
ling, want zo heb ik het altijd begrepen. We noemen een straat naar een verzets-
strijder en niet naar een nazi. Het zegt iets over de cultuur die we willen hebben en
waarin we willen leven. Dat geldt toch ook voor monumenten?

Ik bedoelde iets heel anders.

Ah, je keek al zo bedenkelijk.
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Dat was omdat ik niet wist of ik een ingewikkelde gedachtesprong had
gemist. Ik wilde zeggen dat als we het wat minder nauw definiéren en
we accepteren dat de publieke ruimte een plek is waar commercie en
vrijheid op een of andere manier altijd samen zijn gegaan. Dat het te
makkelijk is te denken dat er een soort voortdurend gevaar ...

Ja, dat vind ik toch een te snelle cultuurpessimistische reflex. Dat idee dat het al-
lemaal minder wordt.

Welk comfort biedt die reflex?

Het idee dat we aan de goede kant staan. Dat we het gevaar zien. Dat we erop wij-
zen. Maar anderen luisteren niet. Het is heel makkelijk om in de rol van profeet
waarnaar niet wordt geluisterd te glippen. De rol van iemand die na zijn dood nog
wel eens gelijk zou kunnen krijgen.

Ik heb gelijk, maar niemand luistert. Dat is inderdaad een heel comfor-
tabele rol.

Ja. Maar ik vind het in dit opzicht belangrijk te beseffen hoeveel wetten er wel zijn.
Ook in een superkapitalistische stad als New York. Daar is ook gewoon vastgelegd
wat wel en niet mag. Net als in Amsterdam. Ik kan niet zomaar in het huis van mijn
moeder een winkeltje beginnen. Ik mag er zelfs geen museum van maken. Daar
moeten de buren het dan mee eens zijn en dat is nog een heel gedoe.

Maar dat de Amsterdamse binnenstad ten prooi valt aan commerciéle
belangen is toch vrij duidelijk? Als je de Dam van nu vergelijkt met die
van 25 jaar geleden ...?7

Het was toen misschien ook een ander soort commercie. De Zeedijk was toen nog
net wat groezeliger en dat is allemaal opgeknapt. Daardoor lijkt het misschien com-
merciéler. Maar de hasjdealer die daar stond, dat was ook commercie.

Dezelfde vunzigheid, maar wat schoner.
We ervaren het als schoner, of juist als viezer. Zo'n nare neonreclame, dat is misschien
nog vervelender dan iemand die in je oor fluistert: hasj, hasj, hasj. Maar het is allebei

commercie. En als je het over de binnenstad hebt: de grootste rijen staan voor de niet-
commerciéle ondernemingen. Het Anne Frankhuis, het Van Gogh Museum.
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Publiek domein.

Ja. En wat me nu te binnen schiet, ik zat niet zo lang geleden een maand in het
Stedelijk. En daar vertelden ze dat ze er echt een beetje mee in hun maag zaten
dat de entreehal een publieke
ruimte is geworden. Ze wisten In het Stedelijk vertelden ze dat ze er echt een
niet of ze er nu blij mee waren beetje mee in hun maag zaten dat de entreehal een
of niet. Ze vertelden bijvoor- publieke ruimte is geworden.

beeld hoe mensen die op het

Amerikaanse consulaat een visum gingen halen daar te horen kregen dat ze hun
telefoon niet mee naar binnen mochten nemen en dat de bewakers dan zeiden: je
kunt hem in het Stedelijk in een kluisje leggen. En dat bijvoorbeeld wanneer het Van
Gogh vol is en het regent, mensen te horen krijgen dat ze in het Stedelijk kunnen
schuilen. Maar ze denken ergens toch ook dat het wel bij de functie van het museum
past, dat mensen daar gewoon kunnen zitten. Of zelfs gaan slapen, zolang ze maar
niet op de grond gaan liggen.

Misschien kunnen ze ze meetellen bij de bezoekerscijfers.

Ze kunnen ook een kaartje kopen en naar binnen gaan. Ik heb het wel verwerkt in
de stukken die ik over mijn tijd in het museum schreef. Het was zo'n heikele kwestie
voor die mensen. Maar die discussie doet op zijn beurt ook weer denken aan hoe som-
mige mensen binnen het museum het verschrikkelijk vinden dat het museum zichzelf
verhuurt aan grote partijen, dat het een decor wordt voor een bruiloft of een bedrijfs-
feest. Maar anderen zeggen weer: het is de manier waarop we kunnen overleven. Het
is een zeer lucratieve nevenactiviteit waar de kunst zelf niet onder lijdt.

Heeft u in het Stedelijk ook echt dat gevoel dat het een publieke ruimte is
waar iedereen gelijk is?

Ja. Vooral daar in die hal. En daarbuiten heb je toch weer met de wetten van de -
nee, ik had op een gegeven moment drie naaktmodellen, en toen heeft een bezoeker
zijn kleren uitgetrokken. Het sloeg op hol, er gebeurde echt iets heel raars. Mis-
schien had het ook ermee te maken dat de modellen vrouwen waren en de bezoeker
een man, dus gender speelde denk ik ook een rol. Maar er gebeurden heel interes-
sante dingen.

Ik ben blij dat ik het Stedelijk heb genoemd, want wat ik daarmee wil zeggen, is

dus dat dat publieke domein een grijze zone is. En ik denk ook daar weer dat een
te snel oordeel een goede analyse in de weg staat. Ik heb heel veel sympathie voor
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de wetenschapper die zich opwindt over hoe, als er maar genoeg betaald wordt, er
catering naar binnen wordt gereden. Het is een vulgarisering van het museum, een
belediging voor wat die plek zou moeten zijn. Maar ik heb ook sympathie voor de
mensen die die afdeling runnen en die zeggen: wij zorgen mooi wel voor zoveel pro-
cent van de inkomsten, en dat is hoe we die tentoonstellingen nog kunnen maken.

Maar die formulering ‘nog kunnen maken’ is toch een veeg teken?
Omdat de gemeente zich aan het terugtrekken is en minder geld overheeft voor kunst.

Je kunt er begrip voor hebben wanneer dat geld naar andere zaken gaat,
maar het komt uiteindelijk wel neer op een onwil dat deel van de pu-
blieke ruimte publiek te financieren.

Ik weet niet of een systeem waarin het mecenaat een belangrijke rol speelt per se
slechter is dan een systeem waarin alleen subsidies worden toegekend. Ik was gis-
teren in Belgié en daar was een dichteres. Ze wees opeens een meneer aan en ze zei:
deze meneer was dertig jaar voorzitter van het Vlaamse Letterenfonds. Hij heeft
eigenhandig mogen bepalen wie de vleespotten kregen en wie niet. En dat is toch
ook een soort feodalisme op overheidskosten. De heer bepaalt wie er wat krijgt
toegegooid en wie niet.

Dat veronderstelt een zekere willekeur?

Nee, meer dat elk oordeel, of het nu bij het Mondriaanfonds of een literaire jury ge-
beurt, ook anders kan uitvallen. Stel je de jury anders samen, dan krijgt een ander
de prijs. Geef een boek aan recensent x en je krijgt een goede recensie, geef het aan
y en je krijgt een slechte. Dat boek blijft verder hetzelfde. Daarmee bedoel ik niet
dat het allemaal willekeur
En ik denk dat als de gemeente nu zou zeggen: we is, maar wel dat je bij al die
geven twintig procent extra, het museum ook gewoon beslissingen vraagtekens
door zou gaan met het verhuren van die zalen. kunt zetten. En ik denk dat

als de gemeente nu zou

zeggen: we geven twintig procent extra, het museum ook gewoon door zou gaan
met het verhuren van die zalen. Tenzij ze zeggen: dat mag niet meer.

Tenzij de gemeente zou zeggen: wij vinden dat publieke ruimte gevrij-
waard moet blijven van commerciéle belangen.

Ja. Dat ze zulke neutraliteit zouden afdwingen. Mag je je laten sponsoren? Vrijwel
alle musea doen dat tegenwoordig.
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Sommige mensen vinden dat een slechte zaak?

Maar ik denk dan: het museum is zelf toch eigenlijk ook een onderneming? Je kunt
toch niet doen alsof dat niet zo is? Die romantisering is heel sterk.

Aan het romantische zelfbeeld van het hebben van een publieke functie
kan ook status worden ontleend?

Nou, dat vond ik bijvoorbeeld erg interessant in het Stedelijk. Daar zetten ze zich
weer heel erg af tegen het Van Gogh. Dan zeggen ze: kijk naar het Van Gogh, wij
drukken onze schilderijen niet af op koffiekopjes. Wij hangen geen iconische beel-
den aan de gevel van het museum. Wij beperken ons slechts tot de namen van de
kunstenaars. We gebruiken geen beelden, want dat beschouwen we als een vulgari-
sering van de kunst. Dus wij zijn beter dan het Van Gogh.

Het Stedelijk wekt wel meer de indruk tot het publieke domein te beho-
ren dan het Van Gogh.

Bij het Van Gogh heb je die time slots. Dat heeft ook te maken met de toestroom na-
tuurlijk. Het Stedelijk krijgt een stuk minder toeristen over de vloer.

Geen zonnebloemen aan de muur.

Geen zonnebloemen. Nee, maar ik vind het buitengewoon fascinerend. Wat er al-
lemaal kan en mag. Maar ik vind het te gemakkelijk om te zeggen: er is steeds meer
markt en steeds minder overheid en daardoor zitten we met heel veel shit opge-
scheept.

Goed, we hebben het hier nu over zaken waarvan je je kunt voorstellen
dat iemand anders zegt: hoe belangrijk is dat nou. Maar als we het iets
breder trekken en zeggen: het ziekenhuis is ook een onderdeel van dat
publieke domein. En ook dat wordt al decennia achtereen blootgesteld
aan steeds intensere marktwerking. Daar zijn de gevolgen toch ernsti-
ger. Daar gaat het vaker om leven of dood.

Ik dacht aanvankelijk vooral aan de publieke ruimte. Misschien was daar sprake van
wat verwarring, waardoor we heel erg een bepaalde kant op zijn gegaan. Nee, ik
denk ook dat je bepaalde zaken absoluut niet moet privatiseren. Een geprivatiseerd
leger is natuurlijk evident een onding. Terwijl het hier en daar wel in opkomst is.
Zoals ook geprivatiseerde gevangenissen zoals in Amerika ondingen zijn. Wat niet
betekent dat de niet-geprivatiseerde gevangenissen geen ondingen zijn, maar goed.
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In principe werkt de markt op veel vlakken redelijk, maar soms ook gewoon niet.
En een gevangene kan geen gevangenis uitkiezen, of halverwege zeggen: ik ga naar
een andere.

‘De dwangarbeid hier komt me de keel uit.” Maar een commercieel leger
is toch ook al zo oud als de mensheid?

Tja, Machiavelli schreef al over huurlingen en hoe dat niet werkte. Ik denk dat het
tot op zekere hoogte wel kan, maar een leger van alleen maar huurlingen? Maar dan
heb je heel veel geld nodig en je hebt uiteindelijk nog minder controle dan met een
staatsleger. En dat geldt ook voor ziekenhuizen. Daar kun je uiteindelijk in veel ge-
vallen toch ook echt niet kiezen. Als je onder een auto komt en je wordt afgeleverd
bij het AMC, zeg je niet: daar heb ik slechte dingen over gehoord, ik wil toch liever
doorrijden.

Toch is dat idee dat mensen in de zorg willen kiezen hardnekkig. Ons
hele systeem draait toch om het idee dat je kunt kiezen.

Ik zou het ook verschrikkelijk vinden om naar een tandarts in mijn postcodegebied
te moeten gaan. Maar toch: hoe kun je kiezen tussen huisartsen? Ik kan me wel
voorstellen dat de ene persoon je beter ligt dan de andere, maar dat is toch iets an-
ders dan dat je zegt: nou, die prijs/kwaliteitverhouding hier zint me niet. Kijk, het
Amerikaanse zorgsysteem werkt duidelijk niet. Als ik daar naar de dokter ga, betaal
ik voor alles tussen de twee en de zes keer zoveel als dat ik hier zou betalen. En dat
heeft met van alles te maken, maar de teller begint bij driehonderd dollar.

Maar is dat omdat het systeem vrijer is?

Ja. En omdat je die gigantische verzekeringscultuur hebt. Een enorme angstcultuur
waarin iedereen zich tegen alles indekt. Want als mijn dokter iets fout doet, kan ik
hem aanklagen, dus dekt hij zich in.

En angst is duur. Heeft u ooit overwogen uw dokter aan te klagen?

Nee, nooit. Maar toen ik geopereerd moest worden, ben ik naar Nederland gegaan.
Hier kon ik binnen een dag geholpen worden. En ik dacht ook gewoon: liever hier. Je
hebt toch het idee dat ze je nog wat aansmeren: ‘We zagen nog wat in uw lever, dus
die hebben we ook meegenomen.’ Nou ja, bepaalde dingen moeten dus echt niet aan
de markt worden overgelaten. En zo zijn kunstsubsidies ook een correctie. Het idee
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dat ook wanneer niemand een schilderij koopt, dat toch waardevol kan zijn.

Misschien is het niet dat ene schilderij dat waardevol is, maar de in-
standhouding van een bepaalde cultuur. Een umfeld. Dat Van Gogh Mu-
seum moet over tweehonderd jaar ook nog mensen trekken.

Die hele mythe, de bittere armoede, onbekend en onbemind. De hedendaagse Van
Gogh stoppen we wat toe.

Kunstsubsidies zijn het afkopen van ons schuldgevoel van hoe we zijn
omgegaan met Vincent van Gogh?

Het zegt natuurlijk ook wel iets over het belang dat we toekennen aan ... In Duits-
land is er natuurlijk discussie over wat er aan het theater wordt uitgegeven. Maar
dat staat niet in verhouding tot wat we hier uitgeven. In bepaalde landen of bepaal-
de culturen is het gewoon vanzelfsprekender dat de Staat theaters in leven houdt.
Ervoor zorgt dat dat wordt aangeboden. Duitsland kent toch dat idee van de Bil-
dungsbiirgertum. Van cultuur als het geheime wapen, uiteindelijk, toch?

En dat idee hebben wij minder?

Veel minder. Maar je weet dat onze subsidiecultuur ook deels een overblijfsel is van
de Duitse bezetting?

Ik heb weleens zoiets gehoord.

En Hitler heeft ook wel eens gezegd, dat is toch een van mijn favoriete anekdotes:
koste wat het kost, hoeveel bommen er ook op Duitsland vallen, de theaters moeten
open blijven. En ook, vrij diep in de oorlog, dat wanneer alle ellende achter de rug
zou zijn, hij zich weer helemaal aan de kunst wilde wijden.

Kunst en de moraal gaan niet per se hand in hand.

Ik word altijd heel moe van dat idee. Van die gedachte dat je van kunst of van litera-
tuur een beter mens wordt. Dat is een heel erg ondermijnende blik op de kunst. Het
reduceert het tot iets nuttigs. En als ze morgen een tabletje vinden wat daar beter
in slaagt, schaffen we het allemaal af. Verbranden we die ellende. Het ondermijnt
het idee dat het ook gevaarlijk kan zijn, dat het niet gaat om iets wat alleen mooi en
goed is, maar om iets wat ons ook in contact kan brengen met de duistere kanten
van het leven. Kunst doet recht aan de ambiguiteit van het leven.

DAAR WAAR IEDEREEN WELKOM IS EN GELIJKHEID HEERST — ARNON GRUNBERG 97



Toch kan de verbeelding ook worden ingezet om nobele dingen na te
streven. Architecten denken na over hoe mensen elkaar in de openbare
ruimte kunnen ontmoeten.

Ik heb ooit een boek over een architect geschreven en er toen ook een aantal ge-
sproken. Je ziet bij hen een soort idealisme dat je bij schrijvers eigenlijk nooit meer
tegenkomt.

Vindt u het een lovenswaardig idee dat de overheid de publieke ruimte
op een bepaalde manier inricht om ontmoetingen te stimuleren?

Ja, maar dat zou ik niet aan de landelijke overheid willen overlaten. Dat is meer iets
voor de gemeente. En dan gaat het erom dat iedereen zich min of meer veilig kan
voelen.

Maar een gevoel van veiligheid hangt vaak samen het ontbreken van
afwijkingen.

Daar moeten we aan werken. Want anders kom je op een fascistisch idee van veilig-
heid, van Gleichschaltung: ieder-
Maar het lijkt me goed als we niet zo een hetzelfde, en dan pas zijn we
schrikken van andere mensen in de publieke veilig. Dat is een heel gevaarlijke
ruimte, dat we meteen 112 bellen. tendens, daar moest ik ook met-

een aan denken, eigenlijk meer

nog dan aan de markt, in wezen is dat een fascistisch idee, dat elke afwijking, dat al-
les wat als ziekelijk wordt ervaren, of als onzuiver, dat daar geen plek meer voor is.

Er duiken meer verwarde mensen op in het straatbeeld. In die zin zou je
dat haast een positieve ontwikkeling kunnen noemen. Dat we op een be-
paalde manier weer in aanraking komen met het idee dat mensen kun-
nen afwijken van de norm.

Ergens Kklopt dat idee van een verrijking. Al moet je ook niet te cynisch gaan denken.
Maar het lijkt me goed als we niet zo schrikken van andere mensen in de publieke
ruimte, dat we meteen 112 bellen.

Het vergroot het idee van ...

Het zorgt voor inclusiviteit. Echte inclusiviteit.

Is een gezonde publieke ruimte allereerst een vrije ruimte?
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Het gaat om ... Kijk in Amsterdam heb je natuurlijk veel toeristen. Maar dan nog zie
je sommige gezichten steeds weer. In de tram, op een plein, in de supermarkt. De pu-
blieke ruimte heeft een bepaalde omvang en het heeft een soort dorpsfunctie, maar
dan zonder de sociale controle die we daarmee associéren. Het gaat om die bekende
gezichten, zonder dat je daarmee een verhouding hoeft aan te gaan. Je neemt waar
en in die waarneming, in die herkenning, is een vorm van respect gelegen. Dat klinkt
misschien ... Ik bedoel dat de ander er ook een volwaardig iemand wordt.

Is dat de functie van het publieke domein?

Dat zou ik aan het begin van dit gesprek niet zo hebben geformuleerd, maar nu
we een uurtje of anderhalf verder zijn: ik denk het wel ja. Het gaat er toch om dat
je wordt geconfronteerd met
dingen die je anders niet zou Het gaat er toch om dat je wordt geconfronteerd
zien. Dat wat je niet op kantoor met dingen die je anders niet zou zien.

tegenkomt. Daarom zijn wacht-
kamers bij huisartsen en in ziekenhuizen op die manier ook publieke ruimtes, net

als musea.

Het gaat om het tegenkomen van andere mensen, vrij van machtsstruc-
turen. Dat maakt het anders dan een kantoor.

En op de meeste kantoren lijken de mensen toch een beetje op elkaar. Maar in de
tram, daar zit je zo duidelijk met zijn allen. En daar zijn alle machtsstructuren tus-
sen passagiers opgeheven. Je moet voor zwangere vrouwen en ouderen opstaan,
maar dat is het. Er is niet iemand met een eersteklaskaartje. Er is niemand met
meer recht om in die tram te zitten dan jij.

Behalve de conducteur?

Behalve de conducteur.
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